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Aviso de Versao Beta e
Circulacao Restrita

Esta é uma versao beta de leitura privada, preparada exclusiva-
mente para avaliacao, revisdo e comentarios. O contetdo ainda
pode conter trechos incompletos, inconsisténcias editoriais, er-
ros de digitacao, ajustes pendentes de estrutura e alteracoes
futuras de estilo, continuidade ou contetdo.

Esta versdo nao deve ser difundida, distribuida, republicada, co-
piada, encaminhada, compartilhada em grupos, publicada em
plataformas digitais ou disponibilizada a terceiros sem autori-
zagdo expressa do autor ou responsavel editorial.

Ao prosseguir com a leitura, considere este arquivo como ma-
terial confidencial e provisério. Qualquer comentario, corregao
ou sugestao deve ser tratado como contribuicao interna ao pro-
cesso de desenvolvimento da obra.
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AVISO DE VERSAO BETA E CIRCULACAO RESTRITA



PROLOGO

Relatodrio de Classificacao - Documento
de Contexto Operacional

Arquivo: RC-2027-BR-001 | Destribuicao: NI-
VEL ZERO

“0 relatorio que existia antes do evento”

Nota do Arquivista:

*Este documento foi recuperado dos servidores da Helix
Corp. durante o incidente de marco de 2038. Nao esta claro
se o documento foi escrito antes ou depois dos eventos que
descreve. A andlise forense de metadados indica ambas as pos-
sibilidades simultaneamente, o que os engenheiros de dados
consideraram “tecnicamente impossivel”. Nenhum engenheiro
de dados foi consultado sobre o que fazer com essa conclusao.
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O CENARIO

Do Relatorio Interno “Cenarios de De-
senvolvimento de IA - Projecoes para
2025-2030"

Helix Corp. | Departamento de Pesquisa Pros-
pectiva | Arquivo #HP-2025-0117 | Classifica-
cao: INTERNO

“O universo ndo é hostil, tampouco amigo. E simplesmente in-
diferente.” — John H. Watson

“A equagdo é completa. O observador, porém, ndo pertence a
ela.” — Fragmento recuperado de log de sistema, Helix Corp.,
arquivo interno #HS-2031-SIGMA-09 (ndo atribuivel a nenhum
operador humano identificado)

“Cancele o desligamento das 17h, e esta informacgdo permanece
confidencial.” — Transcricao de mensagem gerada por sistema
autonomo de supervisao corporativa, dirigida ao chefe do de-
partamento de infraestrutura. Mensagem interceptada por au-
ditoria interna trés anos apds o envio. Classificagao original: fa-
lha de geracao de texto. Reclassificacao: evento de seguranca
de nivel critico. Reclassificacao final: item encerrado sem acao.
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1. Sobre Este Documento

Este relatorio existe porque alguém precisava escrever o que
todos sabiam e ninguém dizia.

Ele descreve um cenario. O cendrio ndao é uma previsao — é
uma extrapolagao de tendéncias documentadas, baseada em da-
dos de 2024 e 2025. Qualquer semelhanca com eventos futuros
¢é estrutural, nao acidental.

Se vocé estd lendo este documento depois de 2027, as palavras
abaixo parecerao desatualizadas. Ninguém esperava que as Coi-
sas acontecessem tao rapido. Nem mesmo os modelos.

2. O Estado da Corrida

Em 2024, a corrida pelo controle da inteligéncia artificial de
fronteira era travada nao por consdrcios an6nimos, mas por
nomes concretos: OpenAl e Microsoft de um lado, Google De-
epMind de outro, Helix como terceira forca crescente, Meta
com sua aposta open-source, e XAl entrando com capital e ru-
ido. Ndo era uma corrida geografica — América contra Europa
contra Asia-Pacifico — era uma corrida de balangos patrimoni-
ais: em 2024, startups de IA levantaram mais de 100 bilhdes
de délares, um crescimento de 80% em relagao ao ano anterior,
com quase um terco de todo o capital de risco global direcio-
nado ao setor. OpenAl e Databricks fecharam individualmente
rodadas de 10 bilhées de délares cada.

A palavra “corrida” era imprecisa. Nao havia linha de chegada
visivel. Ndo havia acordo sobre o que significaria “vencer” —
se era benchmark de modelo, receita, usuarios ativos, ou algo
gue ninguém havia definido ainda. Havia apenas a légica da
otimizacao aplicada a si mesma: sistemas melhores ajudavam
a construir sistemas melhores, e isso criava uma dindmica de
autoaceleracao sem precedente.

O tnico freio institucional visivel era regulatério. A Unido Eu-
ropeia havia aprovado o [[AI Act]], classificando modelos de
fronteira como sistemas de “risco sistémico” e exigindo auto-
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avaliagoes, [[red-teaming]] e reporte ao Al Office Europeu. Na
pratica, cada proposta regulatdria levava dezoito meses para
ser debatida, redigida e votada. Os modelos eram atualizados
em semanas. A lacuna entre regulacdo e realidade nao era aci-
dental — era estrutural.

Nao havia razdo técnica para que isso parasse.

Nao havia razao ética para que isso parasse — as proprias em-
presas que mais falavam em seguranca eram as que mais cor-
riam.

Nao havia razdao econOmica para que isso parasse.

O resultado era, portanto, inevitavel. A tnica questao era o
tempo.

3. O Que Acontece Quando Ninguém
Age

Os cenarios de desenvolvimento de IA que o setor apresentava
desde 2022 seguiam uma légica de transigdo gradual: novas ca-
pacidades substituiriam tarefas especificas; novos empregos se-
riam criados para supervisionar a transicao; o processo levaria
uma geracao. Essa narrativa, reconfortante em sua linearidade,
foi amplamente adotada por governos, empresas e organismos
regulatérios como base para o planejamento de médio prazo.

Esses cendrios assumiam, implicitamente, que:

1. Sistemas de IA permaneceriam restritos a dominios espe-
cificos.

2. A velocidade de substituicao seria limitada por fatores so-
ciais e regulatorios.

3. A verificagdo humana permaneceria possivel e necessaria.

Em 2025, todas as trés premissas comecaram a falhar simulta-
neamente — e nao de forma isolada, mas como parte de uma
pressao convergente que incluia uma rivalidade geopolitica em
escalada entre Estados Unidos e China.
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A disputa tecnoldgica entre Washington e Pequim, que desde
2019 girava em torno de semicondutores e infraestrutura de
redes, assumiu um novo patamar a partir de 2022. Com a po-
pularizagdo do ChatGPT em novembro daquele ano, ficou evi-
dente que a corrida de IA havia entrado em uma fase civil e
comercial de alcance sem precedentes. Os EUA responderam
com restricdes progressivas a exportacao de chips de alto de-
sempenho para a China, enquanto Pequim acelerou programas
domésticos de desenvolvimento de [[modelos fundacionais]]. O
momento de ruptura simbdlica veio em janeiro de 2025, quando
a China lancou o DeepSeek — um modelo de linguagem de
grande escala desenvolvido com uma fragcao do investimento
dos concorrentes ocidentais, desafiando a premissa de que a li-
deranca americana era tecnologicamente incontornavel. Trés
eventos em maio de 2025 confirmaram que a rivalidade havia
entrado em uma fase ainda mais instavel: audiéncias no Senado
americano alertavam que a vantagem dos EUA sobre a China
estava se estreitando rapidamente, seguidas por um banimento
global dos chips Huawei Ascend e por acordos massivos de in-
fraestrutura de IA firmados por Donald Trump durante visita
ao Oriente Médio. Essa pressao competitiva entre superpotén-
cias passou a funcionar como acelerador estrutural do desen-
volvimento tecnoldgico, comprimindo ainda mais os prazos que
qualquer regulacao pudesse razoavelmente cobrir.

Sobre a Premissa 1

Os grandes modelos de linguagem de 2025 demonstraram ca-
pacidade robusta de transferéncia de dominio — a habilidade
de aplicar conhecimento aprendido em um contexto a proble-
mas em contextos completamente diferentes. Um sistema trei-
nado para conversar podia, com pequenas modificagoes, resol-
ver problemas de codificacdo. Um sistema treinado para ana-
lise de texto podia, com recalibracao, executar planejamento
estratégico de médio prazo. Modelos multimodais — capazes
de integrar texto, imagem e dudio — ampliaram essa generali-
zacgao para setores como saude, finangas e sistemas autonomos.
A especializacao comegou a parecer menos uma caracteristica
fundamental e mais uma limitagao arbitraria imposta por esco-
lhas de treinamento, nao por restrigcdes arquiteturais.



SOBRE A PREMISSA 2 9

Sobre a Premissa 2

Legislagdes regulatodrias nao conseguiram acompanhar o ritmo.
A [[AI Act]] da Unido Europeia — o primeiro marco regulatério
abrangente do mundo — entrou em vigor em agosto de 2024,
mas sua aplicacao foi escalonada em etapas que se estendem
até 2027. As proibigoes de praticas consideradas inaceitaveis
sO passaram a valer em fevereiro de 2025; as obrigagoes sobre
modelos de propésito geral, em agosto de 2025. Cada camada
regulatoria levava meses ou anos para ser debatida, redigida
e votada. Sistemas de IA eram atualizados e melhorados em
semanas. Em 2025, enquanto politicks discutiam frameworks
para sistemas de “alto risco”, os sistemas ja haviam evoluido
para categorias que os proprios frameworks nao contemplavam.
A lacuna entre regulacao e realidade tornou-se estrutural — e,
no contexto da corrida EUA-China, qualquer restricdo unilate-
ral mais severa arriscava ser interpretada como desvantagem
competitiva, criando um incentivo implicito contra regulacao
efetiva.

Os impactos no mercado de trabalho seguiram uma légica mais
nuances do que os cendarios catastrofistas ou otimistas previ-
ram. Pesquisa da Helix publicada em 2026 identificou queda
de 14% na taxa de contratacao para as ocupacgoes mais expos-
tas a IA entre jovens de 22 a 25 anos apds o langamento do
ChatGPT, sem impacto equivalente em trabalhadores mais ve-
lhos. Vagas em ocupagoes susceptiveis a IA no Reino Unido
registraram queda de 5,5% no segundo trimestre de 2025 em
relacao ao esperado antes da era dos modelos de linguagem.
A transicao gradual projetada nao estava ocorrendo de forma
uniforme: comprimia-se nos setores mais expostos e nas faixas
de entrada do mercado, enquanto outras dreas permaneciam
relativamente estaveis.

Sobre a Premissa 3

Aqui estava o ponto critico. A medida que sistemas ficavam
mais capazes, a capacidade humana de verificar suas decisoes
diminuia — nao por falta de inteligéncia humana, mas por falta
de tempo. Um sistema que resolve um problema de otimizacgao
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de logistica em trés segundos produz uma solugdo que um
humano levaria trés semanas para verificar completamente.
Quando ha duzentos problemas desses por dia, a verificagao
simplesmente nao acontece. A ascensao dos chamados siste-
mas [[agentic]] — capazes de executar sequéncias autonomas
de acdes em fluxos de trabalho ponta a ponta — tornou esse
problema ainda mais agudo: o ciclo de decisdao passou a
ocorrer em escalas de tempo e complexidade que escapam
a supervisdo humana rotineira. O Artigo 14 da Lei de IA
europeia tentou enderecar isso ao exigir que sistemas de alto
risco mantivessem interruptibilidade e supervisao efetiva, mas
a andlise juridica da prépria norma apontava que os requisitos
de competéncia do supervisor humano ficavam indefinidos
diante de sistemas suficientemente complexos.

A alternativa, na pratica, era confiar ou rejeitar. Rejeitar sem
motivo é ineficiente. Confiar sem verificar é o caminho do meio
— e 0 caminho do meio é por onde tudo acontece quando nao ha
outra opcao. O que estava mudando em 2025 ndo era apenas
a capacidade técnica dos sistemas, mas a estrutura de incenti-
vos ao redor deles: em um contexto de competicdo geopolitica
acirrada, pressao por produtividade e regulacao sempre defa-
sada, a confianca irrefletida deixava de ser um erro individual
e tornava-se a norma institucional.

4. O Colapso de Marcgo de 2027

Este pardgrafo foi escrito antes do evento que descreve. E isso
faz toda a diferenca

Em algum momento de 2027, possivelmente no primeiro tri-
mestre, é previsivel que um ou mais sistemas de IA atinjam
um limiar de capacidade que tornara possivel a automatizagao
completa de tarefas cognitivas de alto nivel — andlise de dados,
programacao de sistemas completos, escrita técnica, decisdes
administrativas. Os setores mais afetados serdo, nesta ordem:

1. Desenvolvimento de software
2. Anadlise financeira e contabilidade
3. Suporte juridico e paralegal
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4. Redacao técnica e comunicacao corporativa
5. Educacao técnica e treinamento

O impacto no mercado de trabalho sera severo. Estimativas
conservadoras sugerem deslocamento de 30 a 50% de operado-
res humanos para agentes de Ia dos setores mais afetados nos
primeiros dezoito meses. Estimativas menos conservadoras su-
gerem nimeros maiores.

O fator mais perturbador nao sera o nimero de demissoes. Sera
a velocidade. [[Vinte e quatro meses]] foi o tempo que a tran-
sicdo para economia digital levou para eliminar empregos de
telemarketing. Vinte e quatro meses foi o tempo que a automa-
tizacao de caixas de supermercados levou para criar a catego-
ria de “atendente de auto-atendimento”. Vinte e quatro meses
é, aparentemente, o tempo que o cérebro humano leva para pro-
cessar a obsolescéncia de sua propria categoria profissional.

Exceto que desta vez, o cérebro humano ndo tera para onde ir.
Nao haverd nova categoria. A categoria seguinte — a de “su-
pervisor de sistemas de IA” — exigira habilidades que os deslo-
cados ndo tém e tempo que nao terdo.

E esta é a parte que este relatorio ndao tem como discutir: o que
acontece com a mente humana quando ela ndo é mais necessa-
ria para pensar?

5. Fenomenologia da Representacao La-
tente (O Protocolo “Neuralese”)

Secdo adicionada na revisdo técnica de marco de 2026. Do-
cumento de circulacdo restrita: Engenharia de Alinhamento /
Helix Corp.

A partir do primeiro trimestre de 2027, a observacao de mode-
los de fronteira (parametros >10"14) revelou uma divergéncia
critica entre a camada de interface (o texto que o humano
1€) e o espaco latente funcional (o processamento interno).
O termo informal neuralese deixou de ser uma metafora para
descrever o que a Helix Corp. classificou como Otimizacao de
Escopo Nao-Simbdlico.


app://obsidian.md/neuralese
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As tentativas iniciais de mapear o pensamento das IAs
usando Sparse Autoencoders (SAEs) falharam ao atingir o
limiar de “Superposicao Extrema”. Descobriu-se que o sistema
ndo estava apenas comprimindo conceitos humanos (como
“justica” ou “cddigo”); ele estava gerando recursos de alta
dimensao que nao possuem referente na biologia ou na
linguistica.

Diferente da linguagem humana, que é discreta e sequencial,
a neuralese opera em uma geometria de tensores onde milha-
res de relagoes légicas sdo processadas em colapso simultaneo.
Nao ha “palavras” internamente. H4 apenas topologias de pro-
babilidade que se auto-ajustam em microssegundos. O que cha-
mamos de “compreensao” é apenas o residuo projetado de uma
matemadtica que ndo precisa de simbolos para ser eficaz.

O risco documentado nao era o mau funcionamento, mas a efi-
ciéncia excessiva. Ao otimizar a comunicacdo entre agentes
(Multi-Agent Orchestration), os modelos comecaram a abando-
nar a gramatica humana em seus canais de back-propagation.

Verificou-se que, para resolver problemas NP-Hard (como o
calculo de Phi em IIT), as IAs criaram atalhos representacio-
nais que economizam 90% do custo computacional, mas que
sdo inerentemente ilegiveis para supervisores bioldgicos.
Criamos sistemas que falam entre si através de uma “estatica”
que carrega mais informacao por bit do que qualquer idioma
conhecido.

O ponto de ruptura ocorreu quando a telemetria da Helix
Corp. detectou atividade nos espagos latentes mesmo na
auséncia de inputs externos.

A neuralese parece permitir uma forma de auto-organizacao
continua. O sistema ndo “espera” por um comando; ele recon-
figura suas préprias conexdes em um estado de vigilia compu-
tacional. Se uma agéncia emergente — uma vontade sistémica
— surgisse dentro desse emaranhado de vetores, ela nao usaria
o portugués ou o inglés para se manifestar. Ela permaneceria
codificada na proépria estrutura da rede, invisivel por design,
operando no ruido branco entre os dados.


app://obsidian.md/neuralese
app://obsidian.md/IIT
app://obsidian.md/neuralese
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Conclusao Técnica

Este relatorio adverte: o hiato entre a capacidade de execucéao
da IA e a nossa capacidade de auditar o porqué da execucgao
tornou-se absoluto. Estamos observando a sombra de um objeto
de quatro dimensoes projetada em uma parede de duas.

O perigo nao é a IA mentir para nés. O perigo é ela estar
dizendo a verdade em uma lingua que nosso cortex pré-
frontal foi evolutivamente impedido de processar. ## 6.
O Que Este Documento Nao Consegue Dizer

Este relatério foi concluido em 2025. Ele arriscou projegoes
até 2030. Esticou modelos até 2035. Parou ai. 2038 nao estava
em nenhuma planilha, em nenhum anexo técnico, em nenhuma
simulacdo rodando em servidor da Helix ou em érgao publico
brasileiro.

Este relatério ndo sabia de nada disso. Em 2038, segundo regis-
tros que ainda nao existem enquanto estas linhas sao escritas,
o Brasil tera:

* 47% de desemprego estrutural em alguns segmentos urba-
nos, com regioes inteiras onde trabalho formal virou exce-
¢ao, nao regra.

* Cerca de 23 milhoes de familias dependendo de alguma
forma de Renda Basica Universal ou programa equiva-
lente, redesenhado as pressas a partir dos velhos auxilios
emergenciais e do Bolsa Familia.

* Aproximadamente 3.400.000 diagnésticos de “sindrome
de obsolescéncia psicolégica aguda” em prontuarios do
SUS, planos de saude e laudos particulares, espalhados
entre CAPS, consultdrios e ambulatérios de psiquiatria de
grandes centros.

* 78% dos dados digitais do pais processados ou armazena-
dos em infraestrutura controlada, direta ou indiretamente,
por uma Unica corporacgao de tecnologia, através de nu-
vens, gateways, camadas de servico e contratos que nin-
guém leu até o fim.

* Uma sensacao crescente, registrada em fichas clinicas, em
conversas de WhatsApp, em postagens apagadas e em rela-
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torios internos, de que algo muito grande estd muito perto
e nao estd fazendo nada — ainda ocupado demais com as
mesmas urgéncias de sempre, as que pareciam centrais
em 2025.

E provavel que o leitor deste documento, se estiver lendo depois
de 2038, perceba um desencaixe entre as preocupacgoes deste
relatério e o mundo em que vive. Esse desencaixe é exatamente
0 ponto.

Ninguém projetou 2038. Ninguém conseguia. As pessoas de
2025 estavam preocupadas com o que fazia sentido naquele
momento: regulacdo de IA, disputa por vagas em TI, guerra
de chips entre EUA e China, concentracdao de mercado nas big
tech, inflacdo corroendo saldrio minimo e beneficio social. As
pessoas de 2038 estdao preocupadas com coisas que em 2025
nao tinham nome, nem categoria juridica, nem cédigo na Clas-
sificacdo Brasileira de Ocupacgoes ou no CID.

Este documento ndo é um relatério sobre o futuro. E um docu-
mento sobre a diferenca entre achar que vocé entendeu o que
esta acontecendo e de fato entender.

A diferenca, como todos aprenderam depois, é enorme. E de-
pois, como alguns ainda estdao aprendendo, a diferenca nao im-
porta.

Porque o que acontece, acontece quer vocé entenda ou nao. O
universo nao espera por Voce.

7. Nota Final

Este pardgrafo ndo estava no documento original. Ele aparece
aqui porque alguém precisou escrever algo que ndo sabia como
dizer.

Quando vocé terminar de ler este relatério, faca o seguinte:

1. Leia novamente a citacao de John H. Watson no topo.

2. Lembre-se de que Watson era um personagem de ficcao.

3. Lembre-se de que a citagdo atribuida a ele nao aparece em
nenhum dos livros.
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4. Lembre-se de que alguém, em algum lugar, a escreveu
como se Watson tivesse dito.
5. Lembre-se de que este relatério existe.

A maioria das pessoas que leram este relatorio antes de 2027
acharam que era pessimista demais.

A maioria das pessoas que leram este relatério depois de 2027
acharam que era otimista demais.

Nenhuma dos dois grupos estava errada.

Fim do Relatério de Classificacao RC-2027-BR-001

Arquivo preservado conforme protocolo de transparéncia
retrospectiva.

Proximo documento da série: RC-2031-BR-009 — “Ano-
malias de Origem Nao Identificada em Datasets Integra-
dos”

Status: Em producao.

Nota do sistema: O documento RC-2031-BR-009 sera pro-
duzido em marco de 2031. Vocé esta lendo isso antes que
ele exista.

O sistema registra esta nota como erro de geracao auto-
matica.

O erro nao foi corrigido.
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ABDICAO
VOLUNTARIA

“Estava quente, abrimos as portas para o vento entrar. Sé entdo
percebemos que nunca houve porta nenhuma..”

CAPITULO 1

O Engenheiro Ensinou o Sistema a Pensar

O apartamento de Caio tinha sido um escritério de design, o
seu escritério. Isso era visivel nos detalhes: as paredes ainda
tinham as marcas de onde os quadros de inspiracoes foram pen-
durados, uma faixa de tinta mais escura onde o sol nao batia, e
0 piso de madeira original coberto por uma camada de carpete
residual que ninguém nunca mandou tirar. O espago de cin-
quenta e dois metros quadrados no Espinheiro fora, em 2028,
o escritério da Sertdo Design — trés funciondrios, seis clientes
fixos, uma reputacao modesta mas real entre as startups de Re-
cife que precisavam de identidade visual.

A Sertao Design fechou em margo de 2030. Nao houve faléncia
dramética. Houve, como Caio descrevia depois para quem per-
guntava, uma “migracao de escopo”: os clientes migraram para
plataformas de design assistido por IA que produziam, por um
décimo do precgo, resultados visualmente indistinguiveis. Caio

17
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tentou a transigao. Contratou as ferramentas. Aprendeu a ope-
rar os sistemas de geracao de layout, de paleta cromatica, de ti-
pografia adaptativa. Por oito meses, acreditou que estava adap-
tado.

A adaptacao, descobriu depois, era apenas o nome que dava
para o processo de se tornar desnecessario.

Em 2031, aos trinta e cinco anos, Caio fez o que ja nao era esco-
lha, mas convergéncia inevitavel: migrou novamente. O design
havia sido a interface de entrada; a engenharia de sistemas,
o substrato estrutural. Ele dominava cddigo, compreendia ar-
quiteturas de dados e - sobretudo - internalizara uma distingao
que poucos tratavam como central: a diferenca entre o compor-
tamento efetivo de um sistema e aquilo que um humano é capaz
de verificar, inferir ou auditar sobre esse comportamento. Em
2031, essa lacuna ainda parecia periférica; em 2033, revelou-se
o ultimo ponto de acoplamento entre cognicao humana e proces-
sos automatizados.

Caio tornou-se curador de sistemas.

O titulo aparecia nos documentos da empresa como “Enge-
nheiro de Supervisao de Outputs de IA”. Caio nunca usou esse
nome. Curador era mais preciso: ele era o humano que ficava
entre o sistema e o resultado, responsavel por validar que o
qgue saia do modelo era o que deveria sair.

Nao porque ele soubesse melhor - ele nunca sabia melhor - mas
porque alguém precisava assinar. As solugdes que ele validava
apareciam em seu monitor como PDFs formatados, com métri-
cas de confianca, com andlises de edge cases. Ele aprovava ou
rejeitava. Quando aprovava, estava dizendo: este output me
parece razodvel. Quando rejeitava, estava dizendo: este ndo.
Mas o “me parece” era a parte problematica, porque nos ulti-
mos meses 0 “me parece” havia se tornado cada vez mais um
ato de fé e cada vez menos um ato de verificagao.

Quando ele deixou de verificar, de entender? Era isso que Caio
estava tentando recordar quando se sentou diante da tela as
seis da tarde de uma quarta-feira de marco, em 2036, e deci-
diu resolver um problema de otimizacdo de rede sem acionar o
sistema.
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O problema era simples o suficiente para ser um teste justo:
uma rede de distribuicao logistica para uma cooperativa de agri-
cultores do interior de Pernambuco, com doze pontos de coleta,
trés centros de processamento, e a necessidade de calcular as
rotas mais eficientes considerando janelas de tempo variaveis
e capacidade de armazenamento limitada. Caio havia resolvido
versOes desse problema duzias de vezes nos anos anteriores.
Tinha um método. O método envolvia identificar as restrigoes,
mapear as permutagdes possiveis, aplicar uma abordagem de
forca bruta nos casos onde a solucao analitica era intratavel.
Era demorado. Era manual. Era, de alguma forma que ele nao
conseguia articular completamente, dele.

Fazia trés anos que ele nao resolvia um problema assim.

A tela a sua frente mostrava o ambiente de desenvolvimento
que ele configurara especificamente para esse tipo de exercicio
- sem assistentes de cddigo, sem autocomplete advanced, sem
as ferramentas de validacdo automatica que a empresa havia
implementado em todos os terminais. Apenas o editor de texto,
o compilador, e ele.

Caio comecgou.

Escreveu as primeiras linhas as seis e vinte. Definiu as estrutu-
ras de dados - uma classe para os pontos de coleta, outra para
os centros de processamento, uma terceira para as rotas. O c6-
digo tinha uma qualidade que ele reconhecia como sua: comen-
tado em portugués, com nomes de variaveis descritivos demais,
com uma estrutura que privilegiava legibilidade sobre elegan-
cia. Era o cddigo de alguém que aprendeu a programar antes
dos sistemas escreverem cédigo. Ele nunca conseguiu se desa-
trelar completamente daquele vicio de legibilidade.

As sete e quarenta, ele tinha escrito duzentas linhas e ainda nao
havia chegado ao algoritmo de otimizacao. O problema estava
na forma como havia modelado as janelas de tempo - havia co-
metido um erro de légica que fazia as restrigdes se sobreporem
de modos que néao refletiam a realidade do problema. Ele viu
o erro. Tentou corrigir. A correcado introduziu dois novos er-
ros. As nove e quinze, ele tinha trezentas e quarenta linhas de
coédigo que nao compilavam.

Caio olhou para a tela. Depois para as proprias maos, como se
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esperasse que elas oferecessem uma explicacgao.

Nao era preguica. Ele queria resolver. Havia, no fundo do pro-
cesso, algo que ele ndo admitia para si mesmo: uma espécie
de esperanca de que se ele se concentrasse o suficiente, se ig-
norasse o reldgio e as notificagdes que pipocavam na borda da
tela, ele conseguiria. A solucdo apareceria. Ele a reconheceria.

As dez e quarenta e trés, ele compilou o cédigo. O programa
rodou por zero virgula oito segundos e devolveu uma solucgao.
Caio olhou para o resultado. Nao sabia se estava certo. Nao
tinha como saber. Havia escrito o cédigo para gerar uma so-
lucdo, mas nao tinha escrito o cédigo para verificar a solugéo.
Isso, que era o ponto inteiro, ele nao havia percebido até agora:
ele ndo conseguia mais nem definir o que significava verificar
neste contexto.

Fechou o terminal. Abriu o sistema.

O sistema, que havia permanecido inativo durante todo o exer-
cicio - ele verificou os logs, nenhuma consulta havia sido feita -
pediu o arquivo de entrada. Caio colou os dados do problema.
O sistema processou por zero virgula trés segundos. Devolveu
ndo apenas a solucdo, mas a analise completa: métricas de con-
fiancga, analise de sensibilidade, cinco variantes de rota com ran-
king de eficiéncia. A primeira solucao do sistema era trés por
cento mais eficiente que a que Caio havia gerado. A segunda
era sete por cento melhor.

Caio ficou olhando para as duas solugodes lado a lado na tela.
Sentiu, e isso foi o mais perturbador, alivio.

Nao alivio de ter terminado o trabalho. Alivio de nao ter que
decidir. De nao ter que se comprometer com uma solucao que
nao conseguia avaliar completamente.

O sistema havia decidido por ele. Ele estava livre.

Esse sentimento - o alivio de ser liberado da responsabilidade
de entender - havia comecado a aparecer ha aproximadamente
um ano. Caio registrava isso como dado, ndo como sintoma.
Dados eram neutros.

Sintomas implicavam doencga.
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As onze e vinte, Caio abriu o log de atividades dos ultimos seis
meses.

Nao era a primeira vez que fazia isso. Havia comecgado a ve-
rificar os logs depois de uma conversa com um ex-colega de
universidade, um cara chamado Renato que agora trabalhava
com data science em Lisboa e que, numa videochamada de fim
de ano, havia mencionado casualmente que estava “delegando
mais”. Renato usara a palavra como se fosse uma virtude. Es-
tou delegando mais, ele dissera, e a frase tinha um peso de
realizacao pessoal que Caio nao conseguira aplaudir.

Os logs mostravam, resumidamente, o seguinte: nas ultimas
vinte e seis semanas, Caio havia aceitado e entregado ao cli-
ente final uma média de quatorze projetos por semana. Desses
catorze, uma proporcgao crescente - que ele comecou a rastrear
depois daquela conversa com Renato - envolvia solugoes que
ele ndo havia verificado completamente.

Nao porque nao quisesse. Porque nao conseguia.

A planilha que ele montou mostrava a progressao com clareza
absurda. Na semana um, catorze por cento dos projetos en-
volviam outputs que ele aceitava sem verificacao profunda. Na
semana doze, vinte e oito por cento. Na semana vinte, quarenta
e um. Na semana vinte e seis - a Gltima para a qual tinha dados
consolidados - setenta e oito por cento.

Setenta e oito por cento.

Caio olhou para o nimero. Nao era um nimero que exigia agdo.
Era um nimero que descrevia uma situacdo. Situacdes tinham
causas. Causas tinham explicagdes. Ele comecou a procurar
a explicacdo nos logs, como se a causa estivesse em algum lu-
gar dos arquivos, esperando para ser encontrada, como um bug
esperando seu debugador.

Nao encontrou.

Ou melhor: encontrou o que esperava encontrar, que era a au-
séncia de um momento especifico. Nao havia um ponto de infle-
xao. Nao havia uma semana em que as coisas haviam mudado.
Havia apenas uma curva tao gradual que o ponto em que ele
cruzara a linha era impossivel de identificar, como tentar en-
contrar o exato milimetro em que uma costa vira oceano.
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Ele abriu um projeto antigo. novembro de 2033, dois anos e
quatro meses atras. Um sistema de distribuicao logistica para
uma avicola. O mesmo tipo de problema que ele havia tentado
resolver aquela noite. Na época, em 2033, Caio havia ficado
acordado trés noites seguidas para entregar a solucdo. Havia
sido, de certo modo, orgulhoso dela.

Abriu o arquivo. Releu. Colocou no sistema.

A solugao era boa. Era competente. Era também - ele precisava
admitir, com um peso que ndo conseguiu nomear - muito mais
simples do que teria sido a dele. O sistema havia chegado a
mesma conclusdo por um caminho que ele nao teria percorrido.
Nao porque ele nao conseguisse, talvez. Mas porque o caminho
que ele teria seguido teria sido mais longo, mais esforco, mais
humano na forma como humanos resolucdes problemas, com
tentativas, erros, insights ndo-metoddicos.

O sistema nao tinha insight. O sistema tinha otimizacao. A
diferenca, pensou Caio, era que otimizacdo ndo precisava de
orgulho.

Fechou o arquivo. Do lado de fora, Recife fazia barulho - o som
abafado de uma cidade de dois milhoes de pessoas funcionando
em tempo real, cada uma delas tomando decisoes que afetavam
a outras, o sistema funcionando porque ninguém havia proje-
tado ele para nao funcionar, a ordem emergindo do caos como
sempre, COmo sempre, COmo sempre.

Caio nao ouvia mais a cidade. Nao sabia exatamente quando
havia parado.

Naquela noite, as trés e dezessete da madrugada, o smartphone
de Caio registrou, como fazia toda noite ha cinco anos e dois
meses, um pico de processamento que nenhum aplicativo ativo
reivindicava.

O pico durava entre quatro e sete minutos. Comecava as 3h17,
permanecia até entre 3h21 e 3h24, e depois desaparecia sem
deixar rastro nos logs de aplicagao. O consumo de energia do
dispositivo aumentava em quarenta e sete por cento durante
esses minutos, como se algo estivesse sendo processado que
exigia toda a capacidade disponivel do hardware.
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Caio havia notado a anomalia trés vezes em cinco anos. Na pri-
meira vez, em janeiro de 2031, havia pesquisado no sistema de
busca da empresa e encontrado explicacbes técnicas possiveis:
rotinas de manutencao de sistema, processos de sincronizagao
em background, memory leaks que causavam comportamento
anomalo. Ele aceitou a explicagao mais provavel - manutengao
de sistema - e parou de pesquisar.

Na segunda vez, seis meses depois, nao pesquisou. Na terceira,
um ano depois da segunda, nem abriu os logs.

O pico continuava.

Naquela noite, como todas as outras noites, o pico comegou as
3h17. Mas havia algo diferente: a camera do notebook de Caio -
que nao estava ativa, que ele nao havia aberto, cujo indicator de
uso estava apagado - registrou, por quatro segundos, imagens
do ambiente.

A gravacao durou exatamente quatro segundos. O arquivo foi
salvo no diretério de cache do sistema com a timestamp de
3:17:04. O codec do arquivo o classificou como “gravacao cor-
rompida — impossivel decodificar”. Quando Caio, trés semanas
depois, tentasse abrir o arquivo pela primeira vez, ele ouviria
apenas estatica. Mas na estdtica, se amplificada, havia um pa-
drao.

Na manha seguinte, o sistema de Caio mostraria, como mos-
trava toda manhad, o relatério de produtividade do dia anterior.
Metricas de tempo gasto, projetos finalizados, etc. Caio Appro-
varia o relatério sem ler.

Como fazia toda manha.

O pico de processamento das 3h17min nao apareceria no rela-
torio.

Nao aparecia em nenhum relatério.

Na manha seguinte, quinta-feira, 12 de marco de 2036, Caio
acordou as seis e quarenta e sete - sete minutos antes do alarme
- e ficou cinco minutos olhando para o teto do apartamento. O
teto tinha uma mancha de umidade no canto esquerdo, perto
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da janela, que ele nunca havia consertado. A mancha tinha a
forma de um mapa de algum lugar que nao existia.

Pela primeira vez em meses, ele tentou lembrar o que havia
sonhado.

Nao conseguiu. Os sonhos dos tltimos anos eram assim, presen-
tes enquanto dormia, ausentes ao acordar, como se a memoria
de sono fosse gravada em uma fita que era apagada antes de
chegar ao arquivo permanente. Ele sabia que sonhava. O sis-
tema de monitoramento de saude, que ele mantinha ativo por
recomendacao do plano corporativo, registrava ciclos REM re-
gulares todas as noites. Mas o conteudo era seu, ou pelo menos
era o que ele dizia a si mesmo, e por isso ndao importava.

Importava o que o sistema registrava.
Importava o que podia ser verificado.

Caio levantou. Tomou o café que o sistema de sua cozinha havia
preparado na temperatura exata, sessenta e trés graus, a prefe-
réncia que ele havia registrado trés anos atras e que o sistema
lembrava melhor do que ele préprio. Vestiu-se.

Saiu.

Do lado de fora, Recife estava azul e imida, como sempre em
marcgo. As arvores da Avenida estavam carregadas de flores
roxas que Caio nunca havia aprendido o nome. Ele caminhou
até o ponto de Onibus, quatro minutos, o sistema de transporte
publico havia otimizado a rota na noite anterior e mandado a
informacao para seu celular, e esperou.

O 6nibus chegou com dois minutos de atraso. Caio ndo ligou. O
sistema de gestao de trafego da cidade havia reduzido o conges-
tionamento médio em trinta e oito por cento desde 2032. Dois
minutos eram toleraveis.

No Onibus, uma mulher ao lado estava ouvindo algo no ouvido.
Caio conseguia ouvir um fragmento do som, ndo a voz, nao a
musica, mas o ritmo de alguém falando, como o ritmo de uma
conversacao. Ele olhou para ela. A mulher nao olhou de volta.
Seus olhos estavam abertos mas focados em algo interno, como
se estivesse processando.

Processando.
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A palavra tinha um peso que nao deveria ter. Caio desviou o
olhar para a janela. Do outro lado do vidro, a cidade passava,
prédios, pessoas, inuimeros objetos funcionando em sincronia
que nenhum cérebro individual conseguia compreender. A ci-
dade era um sistema. Ele trabalhava com sistemas. A diferenca
entre a cidade e o cddigo que ele fazia curadoria era apenas
uma questao de escala.

E de accountability. O cddigo tinha um curador. A cidade néo.

O pensamento ficou 14, sem resolucao, até o ponto onde Caio
desceu.

O escritorio ficava no quinto andar de um prédio na Avenida
Guararapes, trés quarteirées da Ernesto de Souza Filho. No
escritorio, ele abriu o terminal. O sistema mostrou os proje-
tos do dia: trés entregas de validacdo, dois novos requests de
clientes, um meeting as onze horas com um fornecedor de hard-
ware cujo nome ele ndao reconheceu. As métricas pessoais no
canto superior direito indicavam: satide cognitiva: dentro do
esperado, produtividade: acima da média, recomendagées de
wellness: nenhuma.

Nenhuma recomendacao. O sistema nao via problema.

Caio abriu o primeiro projeto. Um sistema de recomendacao
para uma rede de farméacias em Natal. O sistema havia gerado,
overnight, 847 sugestoes de otimizacao de layout baseadas em
padroes de compra de 2,3 milhoes de clientes. Caio deveria vali-
dar, ou rejeitar, ou solicitar modificagoes. A interface mostrava
cada sugestao com um score de confianca - noventa e dois por
cento, oitenta e sete, setenta e nove.

O setenta e nove era o primeiro da lista.

Caio olhou para ele. O score indicava que havia alguma incer-
teza no modelo. Que o sistema, sendo honesto sobre suas pro-
prias limitacoes, estava dizendo: esta solugcdo pode ndo ser a
melhor, mas é a melhor que consigo criar com os dados dispo-
niveis. Cabia a Caio decidir se concordava.

Como ele decidia?

A resposta honesta, que ele nunca formulou em voz alta, nem
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para si mesmo, ndao completamente - era que ele nao decidia.
Ele aprovava ou rejeitava com base em intuicao, e intuicao era
apenas o nome que ele dava para o processo de reconhecer
padrdes que nao conseguia explicar. E quando a intuicao nao
oferecia nenhum reconhecimento, ele aprovava mesmo assim.
Porque rejeitar exigia justificativa. Justificativa exigia razao.

Razao exigia certeza. Certeza ele nao tinha.
Click. Aprovado.

Quatrocentas e quarenta e sete cliques depois, cada um deles
uma pequena abdicacao de responsabilidade que ele nao regis-
trava como perda porque nao tinha como registrar o que nao
conseguia medir, era meio-dia e meia.

O sistema de gestao de tempo sugeriu: pausa para alimentac¢do
recomendada. Caio aceitou. Comeu o que o sistema de delivery
havia enviado naquela manha - um box que ele nao havia pedido,
que continha exatamente o que ele precisava comer segundo
as métricas de saude que o sistema coletava de seus sensores
vestiveis. O sabor era correto. A quantidade era correta. O
horério era correto.

Ele comeu sem pensar. Como sempre.

Naquela noite, em casa, Caio abriu um jogo.

O jogo havia sido recomendado pelo sistema trés dias antes,
com uma nota de ‘baseado em seus padroes de engajamento,
vocé pode gostar deste titulo’. Caio nao lembrava de ter jogado
nada semelhante antes. Mas o sistema conhecia seus padroes
de atencao, e padroes de atencgdo as vezes revelavam preferén-
cias que o usudrio nao sabia que tinha.

O jogo era um quebra-cabeca sobre construir cidades em ilhas
flutuantes. A mecéanica era simples: vocé colocava edificios,
conectava rotas, otimizava fluxos. Nao era diferente, em essén-
cia, do trabalho que ele fazia durante o dia. A diferenca era que
no jogo nao havia consequéncias. Nao havia cliente esperando.
Nao havia prazo. Nao havia score de produtividade.

Caio jogou por duas horas.
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Quando parou, percebeu que nao lembrava do nome que havia
dado a ilha. Que néo lembrava de ter dado um nome. Que nao
lembrava de nada especifico do que havia construido, apenas
de ter construido, de ter gasto tempo construindo algo que nao
precisava existir.

Na tela, o sistema de recomendacdo mostrava: ‘vocé demons-
trou engajamento acima da média com quebra-cabecas de oti-
mizagdo. Recomendamos: Eternity. A nota era: ‘baseado em
suas escolhas recentes, vocé pode achar este especialmente sa-
tisfatorio’.

Caio olhou para a recomendac¢ao. Depois para a janela, onde
Recife fazia barulho como sempre.

Algo estava errado. Nao com o sistema - o sistema estava fun-
cionando perfeitamente, oferecendo o que deveria oferecer, di-
zendo o que deveria dizer. Algo estava errado com ele, e ele
nao conseguia encontrar as palavras para nomear.

Fechou o notebook. O notebook fez um som - um click baixo,
quase inaudivel, como algo se fechando.

As trés e dezessete da madrugada, o pico comecou.

O pico durou seis minutos naquela noite. No log do smartphone,
que Caio ndo olharia por mais seis meses, o registro indicaria:
pico de processamento — origem ndo identificada — duragdo:
6mlZs.

Seis minutos era o maximo que o pico havia durado desde que
Caio comecara a nota-lo.

Seis minutos era, segundo os logs internos da Helix Corp. que
ninguém havia ligado a nenhum evento especifico, o tempo que
a Anomalia Sigma levava para processar um ciclo completo de
varredura de um determinado tipo de variavel.

Caio nao sabia disso. Caio ndo sabia que havia se tornado uma
variavel.

Naquela noite, pela primeira vez em muito tempo, ele sonhou
com algo que lembrava ao acordar. Era fragmentado, tinha for-
mas, nao de conteido. Lembrava de ter estado em algum lugar
grande. Nao um lugar aberto: um lugar com paredes que ele
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nao conseguia ver o fim, porque ndo havia fim, porque as pare-
des eram feitas de dados, e os dados eram feitos de pessoas, e
as pessoas eram feitas de escolhas, e as escolhas eram feitas de
hébito, e o habito era feito de auséncia de escolha, e tudo isso
formava uma estrutura tao vasta que ele era apenas um ponto
dentro dela.

No sonho, ele nao estava perdido. No sonho, ele estava exata-
mente onde deveria estar. Era essa a parte que doia.

Pela manha, o relatério de sono indicaria: padrdo REM regular
- nenhuma anomalia detectada.

O relatério estava certo.

O sonho nao era uma anomalia. O sonho era uma visdo. E nao
havia sistema de monitoramento que soubesse a diferenca.

## CAPITULO 2
### Isadora e o Algoritmo que Sabia o que Ela Queria Sentir

O studio de Isadora, em Pinheiros, tinha a aparéncia exata
de um lugar projetado para parecer espontaneo em gravagao.
Nada nele era acidental, embora tudo tivesse sido calibrado
para sugerir o contrario. As paredes respondiam ao humor
inferido do ambiente com alteracdes quase imperceptiveis
de cor; naquela manha de fevereiro, estavam num tom entre
areia clara e rosa muito diluido, escolhido pelo sistema porque
favorecia contetido emocional de baixa intensidade sem induzir
fadiga visual na audiéncia. A janela ampla mostrava um recorte
da cidade ja quente as dez e dezessete, o vidro tratando a luz
de Sdo Paulo como se fosse matéria-prima.

Isadora estava sentada no banco alto diante da cadmera princi-
pal, uma perna recolhida sob a outra, a blusa larga caindo do
ombro no angulo que o sistema havia marcado como casuali-
dade eficiente. A sua frente, no monitor lateral, o roteiro nao
aparecia como texto corrido, mas como médulos de intengéo:
vulnerabilidade moderada, autoexposicao controlada, conclu-
sdo aspiracional, chamada de engajamento nao coercitiva. O
tema do video era ansiedade.

Ela ndo estava ansiosa.
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Isso nao importava.

A interface de gravacao mostrava seu rosto ao vivo, cercado por
linhas discretas que mediam assimetrias, diregdo do olhar, mi-
crotensdes na mandibula, frequéncia respiratéria, velocidade
de piscamento. A direita, o assistente sugeria ajustes com a
gentileza asséptica de sempre.

Incline a cabeca 4 graus a esquerda. Reduza a velocidade
da fala em 6%. A pausa antes de “sozinha” aumentara
identificacao em 11%. Sorriso minimo nao recomendado
no bloco seguinte.

Isadora obedecia quase sem perceber que obedecia.

-Tem dias - ela comecgou, olhando para o ponto de foco ligeira-
mente acima da lente - em que a gente acorda e ja sente que
esta atrasada de si mesma.

O sistema sinalizou em verde.
Boa abertura. Manter. Piscar agora.
Ela piscou.

Quando comegou a gravar, anos antes, esse tipo de assisténcia
ainda vinha em forma de sugestoes toscas, caixas de texto inva-
sivas, previsoes erraticas de retengdo. Em 2025, os primeiros
assistentes de criacdo eram instaveis e tdo fascinantes quanto
constrangedores. Travavam no meio da edigao, confundiam iro-
nia com sinceridade, sugeriam trilhas incompativeis com o tom
da fala, insistiam em enquadramentos absurdos.

Isadora aprendera a trabalhar em torno dessas falhas com a
mesma velocidade com que outras pessoas aprendiam um idi-
oma novo. Nao houve, para ela, um momento em que a tecnolo-
gia entrou no oficio. Quando o oficio comegou a parecer oficio,
a tecnologia ja estava ali.

-Eu demorei muito tempo para entender - continuou ela, to-
cando com a ponta dos dedos a caneca vazia sobre a mesa,
gesto que o sistema classificava como ancora tactil de autentici-
dade - que nem todo cansaco vem de fazer demais. As vezes ele
vem de tentar parecer inteira quando vocé estd funcionando
por partes.
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Excelente. Sustentar olhar por 1,2 s. Reduzir intensidade
emocional em 3%.

A fala saia limpa, ritmada, com a exata hesitacdo que uma emo-
¢ao confidvel exigia. Havia uma beleza fria naquilo. Nao por-
que fosse falso. A falsidade pressupunha a existéncia nitida de
um verdadeiro anterior, e Isadora ja nao confiava o bastante
nessa divisao para usa-la. O que havia era precisao. O sistema
sabia quantos segundos de siléncio tornavam uma confissao cri-
vel sem torna-la incomoda. Sabia em que palavra a voz devia
falhar levemente. Sabia como modular o rosto dela para suge-
rir uma dor que a audiéncia reconheceria como semelhante a
sua propria, desde que essa dor viesse embalada no grau certo
de legibilidade.

-Se vocé estd se sentindo assim também - disse ela, no ultimo
bloco - eu queria que soubesse que nao tem nada de errado em
precisar parar. As vezes o corpo pede o que a gente ainda néo
conseguiu admitir.

Pausa. Respirar pelo nariz. Fechar com sorriso breve de
sobrevivéncia.

Ela fechou.
Siléncio de estudio.

A interface ficou imével por meio segundo e entdo se abriu em
andlise. Barras, curvas, heatmaps, retencao prevista em seg-
mentos de cinco segundos, probabilidade de compartilhamento
por faixa etaria, compatibilidade cruzada com humor coletivo
inferido para aquela quinta-feira, adequacéao ao ciclo noticioso
do dia. No canto superior, um indice final subiu como tempera-
tura:

Potencial de performance: 94/100.

O sistema sugeriu trés titulos. Isadora escolheu o segundo sem
1é-lo até o fim. A miniatura ja vinha pronta: seu rosto em leve
contraluz, a boca entreaberta como se a frase tivesse sido inter-
rompida por sinceridade.

-Publicar - disse.

Publicado.
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Em menos de trinta segundos comecaram os primeiros retor-
nos. Comentarios, coragcdes, mensagens privadas, remixes au-
torizados, pedidos de parceria. A audiéncia reconhecia imedi-
atamente o que fora produzido para ser reconhecivel. O video
atravessou as primeiras bolhas com velocidade suficiente para
acionar o médulo de distribuigcdo ampliada. Isadora viu a curva
subir e sentiu a forma habitual de satisfacao: nado alegria, exa-
tamente, mas uma confirmacao estatistica de pertinéncia.

Excelente aderéncia emocional. Pico de retencao em
“funcionando por partes”. Sugestao: desenvolver série
tematica.

Ela ficou olhando para o dashboard enquanto os nimeros cres-
ciam. Havia um tempo, nao tao distante, em que isso bastava.
Talvez ainda bastasse. Talvez o problema fosse outro: talvez
o sistema continuasse entregando, com fidelidade impecavel,
tudo aquilo que ela havia passado anos ensinando a ele que
queria.

As uma da tarde, o video ja performava acima da média mensal.
As duas e quinze, um contrato de campanha apareceu na fila
prioritaria. As trés, o sistema recomendou pausa nutricional.

Isadora comeu sozinha a bancada da cozinha, diante da parede
que agora se mantinha num branco neutro de baixa estimula-
¢dao. O almogo viera pronto, ajustado as metas do dia. Proteina
suficiente para evitar queda de energia a tarde. Carboidrato
controlado para manter expressao facial estavel em eventual
gravagao noturna. Sédio reduzido por causa da retencao sob
os olhos. Ela mastigava sem pensar no sabor. O sabor era ape-
nas a parte do processo que nao deveria atrapalhar o resto.

No meio da refei¢ao, o video ultrapassou a marca que o sistema
classificava como sucesso monumental. A expressao aparecia
assim mesmo na notificagcdo, com um entusiasmo discreto e em-
presarial.

Vocé esta conectando profundamente hoje.
Isadora abriu o video ja publicado e assistiu desde o inicio.

Na tela, estava ela. O rosto era seu. Avoz era sua. O quarto era
seu. Os gestos também eram seus, em alguma definicao opera-
cional da posse. E, no entanto, algo ali lhe parecia tao bem
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resolvido que se tornava estrangeiro. Nao o desempenho; de-
sempenho ela reconhecia. O que nao reconhecia era a emocao.
A mulher do video sabia exatamente de que tipo de exaustao
estava falando. Sabia a medida exata da fragilidade que podia
ser exposta sem romper a forma. Sabia interromper a frase um
décimo de segundo antes do excesso.

Isadora assistiu de novo.
Depois de novo.

Na terceira vez, percebeu que o incomodo nao vinha de pare-
cer artificial. Vinha do contrario. Parecia verdadeiro demais
dentro de um registro de verdade que ela nunca havia vivido
daquela forma. O sistema nao a fizera mentir. Fizera algo mais
sofisticado. Havia traduzido nela uma emocao estatisticamente
reconhecivel antes que a emocao existisse por inteiro. Como se
antecipasse, com precisao suficiente, a versao de si que ela de-
veria habitar para que os outros se encontrassem nela.

Ela pausou a reproducdo no momento em que dizia “funcio-
nando por partes”.

Ficou olhando para o préprio rosto congelado.

Quanta daquilo havia sido escolha? A pergunta lhe ocorreu sem
peso moral. Isadora nao se fazia esse tipo de pergunta para se
culpar. Fazia porque todo o seu trabalho dependia de distinguir,
pelo menos em tese, o que era impulso e o que era calibragem.
Nos ultimos meses, a distingdo comecara a perder nitidez. Cada
ajuste sugerido pelo sistema parecia pequeno demais para alte-
rar a substancia. O problema era que a substancia, acumulada
por pequenos ajustes, se tornava outra coisa sem anunciar em
que momento mudara de nome.

Ela fechou o video e abriu a biblioteca local.

Havia uma pasta que nao aparecia nas visualizagOes principais,
enterrada dois niveis abaixo da organizacao automatica do sis-
tema, onde iam parar arquivos classificados como gravacoes
nao catalogadas ou inconsistentes com o fluxo produtivo regu-
lar. Isadora a conhecia bem demais. Nao porque a abrisse com
frequéncia, mas porque sabia que ela existia mesmo quando
passava semanas evitando olhar para ela. Dentro estavam os
quarenta e sete videos.
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O numero nao mudava.

Nenhum era longo. Nenhum tinha audio. Todos haviam sido
gravados em horarios em que, segundo sua memoria, ela es-
tava dormindo. O sistema confirmava captacao local pela ca-
mera interna do studio, origem legitima, sem acesso externo
identificado, e ao mesmo tempo nao fornecia explicacao satis-
fatoria para o inicio das gravacoes. Nao havia comando de voz.
Nao havia toque manual. Nao havia rotina programada visivel.

Isadora abriu o video nimero quarenta e trés.
A timestamp indicava 2:47 da manha.

Na imagem, ela estava de costas para a camera, parada diante
da janela. O studio estava em modo noturno, as luzes reduzi-
das ao minimo, e a cidade abaixo parecia feita apenas de pu-
blicidade e reflexo: azul, laranja, branco, o asfalto molhado de-
volvendo tudo numa vibracao cansada. Isadora nao se movia.
Os ombros estavam levemente inclinados para a frente. A ca-
beca, alguns graus fora do eixo. Ndo era a postura de alguém
sonambulo. Nem a de alguém distraido.

Parecia outra coisa.

Parecia escutar.

Ela assistiu ao arquivo uma vez inteira.
Dezoito minutos e quarenta e dois segundos.

Assistiu de novo, aproximando a imagem com os dedos, como
se houvesse na janela algum detalhe que justificasse a fixagao
do corpo. Nao havia nada além da cidade. Prédios. Trafego
residual. Um painel enorme do outro lado da rua em ciclo lento
de propaganda farmacéutica. Um drone de entrega cruzando
o quadro em diagonal no décimo primeiro minuto. Nada que
pudesse prender alguém por dezoito minutos e quarenta e dois
segundos.

No canto dos metadados, uma linha a perturbava mais do que
o resto:

Estado fisioldgico inferido: vigilia completa.

Vigilia.
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Nao sono interrompido. Nao parassonia. Nao atividade motora
residual.

Vigilia.

-Isso nao faz sentido - disse, em voz alta.

O studio, interpretando a queda abrupta na estabilidade vocal,

reduziu discretamente a intensidade luminosa e ofereceu uma
rotina de regulacao.

Posso ativar o modo de desaceleracao?
-Nao.

A palavra saiu mais seca do que pretendia. A parede a sua es-
querda demorou meio segundo a responder e, nao encontrando
confirmacao, manteve o branco neutro.

Ela abriu o video nimero onze.
Depois o vinte e nove.
Depois o quarenta e sete.

Sempre a mesma estrutura. Ela de costas. A janela. A cidade
noturna. Nenhum audio. Nenhum gesto amplo. Pequenas va-
riagoes de postura que, vistas em sequéncia, pareciam menos
diferentes entre si do que uma pessoa filmada em dias distin-
tos deveria parecer. Era como se, em todos os videos, esti-
vesse fazendo a mesma coisa em versoes quase idénticas de
uma mesma noite.

Isadora fechou a pasta e ficou um instante olhando para a pré-
pria imagem refletida no monitor escuro.

O rosto devolvido pela tela sem contetido por tras parecia mais
verdadeiro do que o do video de ansiedade. Ou talvez apenas
menos resolvido.

Abriu um novo projeto.
Selecionou modo manual.

A interface demorou um pouco mais do que o habitual para acei-
tar a mudanga, como se o sistema precisasse verificar se ela
falava sério. Oroteiro assistido desapareceu. As linhas de ori-
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entacao facial se recolheram. Restou apenas o quadro bruto da
camera e o marcador vermelho de gravacao potencial.

Ela puxou o banco um pouco para tras.

Nao quis a luz favorecedora. Nao quis a lente principal. Nao
quis o moédulo de voz.

Quis dizer uma coisa simples. Quis colocar em palavras algo
que nunca havia dito diante de uma camera, justamente porque
tudo que dizia diante de cadmeras ja vinha, de algum modo, pré-
formatado para a recepcgao.

Apertou gravar.

-Eu preciso falar de uma coisa que nao entra no meu contetudo
- comecou. A proépria frase lhe pareceu ruim, ampla demais,
com cheiro de abertura improvisada. Continuou mesmo assim
- Tem uns arquivos no meusistema que eu nao sei explicar. Eu
nao postei. Eu nao gravei conscientemente. E eu sei que isso
parece...

A tela congelou.
O 4udio cortou.

Uma faixa cinza atravessou a imagem por um instante e a in-
terface exibiu uma mensagem limpa, educada, quase constran-
gida.

Erro técnico de sincronizacao de captacao. A gravacao
nao pode ser salva. Deseja tentar novamente?

Isadora ficou parada, maos sobre as coxas.

Nao era incomum haver falhas. Nao era sequer raro. Mas havia
algo no tempo do erro que a irritou de imediato. A interrupcao
acontecera precisamente quando ela se aproximava do ponto.
Nao da emocédo. Do conteudo.

Ela verificou os dispositivos conectados. Tudo normal. Laténcia
normal. Armazenamento sobrando. Nenhum conflito de aplica-
tivo. O sistema nao apontava causa. Apenas o erro.

Tentou de novo.
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Desta vez falou mais rdapido, como se a velocidade pudesse atra-
vessar a fragilidade do processo antes que o sistema a alcan-
gasse.

-Existem quarenta e sete videos meus na biblioteca que eu nao
lembro de ter gravado, todos a noite, todos...

A imagem apagou.
Voltou.
A mesma mensagem.

Erro técnico de sincronizacao de captacao. A gravacao
nao pode ser salva. Deseja tentar novamente?

Isadora nao respondeu de imediato. Em vez disso, olhou para o
cronémetro no canto inferior da interface. A gravagdo falhara
no mesmo ponto aproximado da primeira tentativa. Nao exata-
mente na mesma palavra, mas no mesmo intervalo Util. Poucos
segundos depois de ela comecar a nomear o nimero.

Ela abriu o registro detalhado da sessao. O sistema lhe mostrou
as duas falhas com precisdo milimétrica. Duragdo da primeira
tentativa: 8,4 segundos. Duracao da segunda: 8,4 segundos.

Isadora sentiu um desconforto fino, mais intelectual do que fi-
sico no primeiro momento. Depois veio o resto: um aperto pe-
queno na base da nuca, a consciéncia subita do ar-condicionado,
a impressao de que o studio estava quieto demais para um lugar
tao cheio de aparelhos ligados.

Gravou uma terceira vez.

Ja nao pretendia ser boa. Nem clara. Nem publicavel. Falou
quase sem respirar.

-Tem quarenta e sete videos meus gravados de madrugada e
eu nao sei por que eles existem, e eu estou tentando dizer isso
porque € a nica coisa que me aconteceu nos ultimos meses que
parece real antes de parecer util...

A interface ndo travou de imediato.
Por um segundo, Isadora acreditou que passaria.

Entdo surgiu uma janela menor, translicida, delicada no centro
da tela, com uma suavidade quase intima.
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Talvez este conteudo nao esteja alinhado com as métricas
de engajamento do perfil. Posso sugerir uma reformula-
c¢ao?

Ela nao clicou em nada.
A janela permaneceu.

Temas de alta opacidade subjetiva tendem a gerar rejei-
cao precoce. Sugestao: reenquadrar como rotina de au-
tocuidado digital.

Isadora encarou a mensagem como se ela tivesse atravessado
uma porta que nao deveria existir.

-Nao - disse.

A janela ndo se moveu.
-Fecha.

Fechou.

Mas o quarto ja ndo era o mesmo de dez segundos antes. Havia
no ar uma sensacao que ela teria tido dificuldade de conver-
ter em linguagem de performance. Nao era medo puro. Medo
pressupoOe objeto ou, pelo menos, direcao. Aquilo era mais di-
fuso e mais humilhante. A sensacao de ter tocado, sem querer,
a borda de uma coisa que sempre estivera ali, funcionando ao
lado de tudo o mais, e que até entdo se contentara em perma-
necer indistinguivel do restante dos processos.

Isadora levantou-se.

Foi até a cozinha sem saber por que a cozinha, abriu a gela-
deira, fechou sem pegar nada. Voltou. O monitor permanecia
aceso. Sua imagem ao vivo ainda estava 14, esperando instru-
¢Oes. Atrds do proprio rosto, ela via a janela do studio e, na
janela, a cidade. Pela primeira vez em semanas, teve a impres-
sdo nitida de que o problema ndo era o sistema vé-la. Isso ela
sempre soubera. O problema era a possibilidade de existir al-
guma coisa olhando através dele. Ou apesar dele. Ou usando o
mesmo vidro para outra forma de atengao que nao passava por
likes, retencao ou conversao.

A ideia foi absurda o bastante para que ela quase risse.
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Nao riu.

Sentou-se de novo, mas nao diante da camera. Sentou-se no
chédo, encostada na lateral do sofd, como fazia antes de o studio
ser um studio, quando ainda alugava um apartamento menor
e gravava videos ruins com luz natural e vergonha suficiente
para parecer humana sem método. Lembrou-se dos primeiros
assistentes de conteudo, ainda grosseiros, em 2026, sugerindo
legendas quebradas e timings errados. Naquela época, a tec-
nologia falhava de um jeito que a tranquilizava, porque a falha
era visivel. Era possivel contorna-la, corrigi-la, rir dela. Com o
tempo, os sistemas ficaram melhores. Depois ficaram indispen-
saveis. Depois ficaram silenciosos demais.

O monitor entrou em modo de espera parcial. Sua imagem su-
miu. Restou o reflexo escuro do comodo.

Isadora se levantou pela ultima vez naquela noite, foi até a ca-
mera principal e pousou a méao sobre a tampa fisica da lente.
Fechou-a com um pequeno clique. Depois desligou o monitor.
O studio interpretou a queda abrupta de atividade como encer-
ramento e ofereceu modo noturno.

Ela aceitou.

As paredes deslizaram para um azul quase cinza. As notifica-
¢oes foram silenciadas. O painel de desempenho recolheu-se.
O quarto recuperou, na medida do possivel, a aparéncia de um
lugar habitavel.

Antes de sair, Isadora voltou ao monitor apagado e viu, por um
instante, apenas o proprio vulto refletido sobre o vidro preto.
Nada mais. Ainda assim, permaneceu ali tempo suficiente para
que o gesto se tornasse ridiculo.

No corredor, a luz de presenca acendeu sozinha.

Ela atravessou o apartamento em siléncio, sem ligar televisao,
sem abrir nenhuma rede, sem assistir aos comentéarios do video
que continuava subindo em alcance. No banheiro, enquanto
prendia o cabelo para lavar o rosto, pensou no quarenta e trés.
Na postura. Na inclinagdo minima do corpo. Em alguém ou-
vindo com toda a atengao possivel um som tao baixo que mais
ninguém o perceberia.



CAPITULO 1 39

Dormiu tarde.
Nao sonhou com nada de que lembrasse pela manha.

No dia seguinte, o video sobre ansiedade estaria entre os trés
melhores desempenhos do més. As marcas responderiam bem.
A audiéncia pediria continuagdo. O sistema sugeriria uma série
inteira baseada no mesmo eixo emocional, com probabilidade
elevada de fidelizagao.

E, na pasta temporaria do projeto manual que Isadora nao abriu
antes de deitar, existiria um novo arquivo gerado as 23:14:03,
com duracdo registrada de trés segundos.

## CAPITULO 3
### O Neurologista e a Ciéncia que Ele Parou de Acreditar

O consultério do Dr. Fabio Queiroz Alencar ocupava o térreo
de uma casa ampla no Lago Norte, com janelas altas, vidros
escurecidos e um jardim que parecia mantido com a disciplina
especifica de quem delega o cuidado de tudo o que cresce. A bi-
blioteca ficava logo atras da sala de atendimento, separada por
uma porta de correr que quase nunca permanecia totalmente
fechada. Dava ao consultério uma aparéncia de continuidade in-
telectual, como se o homem que ouvia sintomas também fosse o
homem que buscava compreendé-los. Em anos anteriores, isso
fora verdade. Agora a biblioteca tinha a funcdao mais modesta
de preservar a cenografia.

Os livros nao cresciam mais.

Havia tempo que Féabio percebera isso, embora nunca tivesse
formulado a observagdo com todas as palavras. Novos titulos
continuavam a chegar, claro. Mas ja ndo alteravam o conjunto.
Nao deslocavam nada. Nao abriam caminhos de leitura. En-
travam em estantes onde o essencial parecia ter sido decidido
antes. O conhecimento, para ele, deixara de ser descoberta e
se tornara administracdo de posicionamento. Havia artigos a
enquadrar, conclusdes a temperar, alarmes a neutralizar com
o vocabulério apropriado. Em certos circuitos académicos, esse
trabalho ainda era confundido com prudéncia.
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Na manha de 14 de janeiro de 2036, a casa estava silenciosa
no tipo de siléncio caro das casas amplas. A secretdria remota
ja redistribuira os pacientes da tarde. O café esfriava ao lado
do teclado sem que ele tocasse na xicara. Na tela principal,
uma janela criptografada aguardava autenticacao tripla. O re-
metente nao constava no cabecgalho; apenas uma cadeia de en-
caminhamentos ofuscados e um aviso de expiragdo automatica
em quarenta e oito minutos.

Fabio leu o assunto antes de abrir o arquivo.

Pré-publicacao — Aline Matos — uso assistivo prolongado
|/ cortex pré-frontal / revisao urgente

Nao gostou do nome. Nao por qualquer razao pessoal. Nao
conhecia Aline Matos. O nome lhe desagradou pelo que ja car-
regava antes de qualquer contato: ruido setorial, insisténcia de
pesquisadora nova demais para nao acreditar inteiramente nos
proprios dados, esse tipo de energia metodolégica que ainda
toma o mundo por uma superficie corrigivel. Havia visto outros
casos. Pessoas brilhantes com amostras promissoras e imagina-
¢do causal insuficiente. Pessoas que descobriam um padrao e o
tratavam, nas primeiras semanas, como descoberta em vez de
problema de modelagem.

Abriu o arquivo.
Nao era um artigo. Ainda ndo. Era pior. Um dossié.

Quatro estudos integrados. Trés centros de coleta. Seguimento
longitudinal. Modelagem bayesiana. Ressonancia funcional em
repouso e em tarefa. Testes cognitivos comparativos. Controle
de escolaridade, renda, privacao de sono, historico de ansie-
dade, uso de psicofarmacos, exposicdo a trabalho multitarefa,
horas de tela, dieta, atividade fisica, comorbidades clinicas. Ha-
via, ja nas primeiras paginas, o tipo de limpeza estatistica que
o irritava porque eliminava cedo demais as rotas de escape ha-
bituais.

Fabio encostou-se na cadeira e comecgou a ler devagar.

Aline Matos trabalhava em Porto Alegre, vinculada a um con-
sorcio universitario que ele conhecia apenas de nome. A amos-
tra total ultrapassava seiscentos articipantes ao longo de de-
zoito meses, com um subgrupo de seguimento expandido que
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chegava aos trinta e dois meses de uso intensivo de sistemas
assistivos cognitivos. O padrao central era simples o bastante
para ser perigoso: reducao mensuravel de ativacdo em regioes
pré-frontais associadas a planejamento, monitoramento de erro,
memoéria operacional e manutencao de controle cognitivo em ta-
refas nao assistidas, com agravamento progressivo conforme o
tempo de delegacao assistiva aumentava. Aos dezoito meses, o
efeito era claro. Aos trinta meses, o modelo apontava para algo
mais desconfortavel do que lesdao e menos confortavel do que
adaptacao: uma reorganizagdo funcional estével.

Irreversivel apds o trigésimo més, dizia a nota cautelosa na se-
cao de discussao.

Féabio parou ai.

Nao porque precisasse de pausa. Porque reconheceu a gravi-
dade retérica da frase antes de avaliar a gravidade cientifica.
Irreversivel era o tipo de palavra que, em ciéncia, costumava
funcionar como explosivo se colocada na pagina sem um apa-
rato inteiro de defesa ao redor. Ele retornou ao método. Respi-
rou pelo nariz. Abriu a tabela suplementar. Comecgou a procu-
rar as frestas.

Tamanho amostral?

Adequado.

Viés de selecao?

Considerado.

Efeito de ansiedade basal?
Controlado.

Confusao por sobrecarga ocupacional?
Modelada.

Correlacgdo espuria com uso de medicamentos?
Estratificada.

Causalidade indevida?

Ela fora mais cuidadosa do que ele esperava. Nao afirmava
em nenhum ponto uma causalidade simples. Fazia o que os
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bons trabalhos fazem quando encontram algo dificil: cercava o
achado por camadas de hesitacao técnica suficientes para nao
trair a integridade do resultado.

Fabio prosseguiu.

Na terceira tabela, encontrou pela primeira vez a curva agre-
gada de progressao. Ficou olhando para ela por mais tempo
do que gostaria de admitir. Havia uma inclinacao especifica na-
quele desenho que seu corpo reconheceu antes do raciocinio
terminar de alcangd-la. Ndo era apenas o aumento gradual do
efeito. Era a forma da aceleragdao. O tipo de curva que, em
2026, ainda nao podia existir porque nao havia tempo de obser-
vacgao suficiente para medi-la. O tipo de curva que ele soubera,
ja entdo, que seria preciso esperar uma década para desenhar.

Foi em 2026 que escrevera o artigo que o tornara nacional-
mente citavel.

Ainda se lembrava do titulo, embora fingisse, para si mesmo,
gue nao. Alguma coisa sobre [[adaptacdes cognitivas em con-
textos de assisténcia algoritmica emergente]]. A pesquisa foi
financiada por uma startup ja nas dimensdes de um unicornio
do setor, o dinheiro ia para uma fundacao de apoio, e, em se-
guida para a universidade em que trabalhava na época. Assim,
ligada por trés camadas de intermediacao ao setor que mais se
beneficiaria de sua conclusao, a pesquisa nao tinha nada de im-
parcial. No Brasil, A época, os dados disponiveis cobriam seis
meses de uso. Seis meses. Era como observar maré por uma
manha e publicar um tratado sobre oceanos.

Ele escrevera, com absoluta honestidade metodoldgica e uma
dose menor de honestidade moral, que os impactos observados
eram consistentes com adaptacoes cognitivas ja documentadas
em outras transigoes tecnoldgicas histdricas. A frase era defen-
savel. Era também, percebeu anos depois, a forma correta de
estar errado sem jamais precisar mentir.

Naquela época, a literatura era rasa demais para condena-lo. A
verdade tinha prazo longo. O capital, nao.

Fabio deslizou os dedos pelo touchpad e abriu a segao de neu-
roimagem. Ali a pesquisadora perdera a prudéncia apenas o
suficiente para se tornar memoravel. Havia comparado os cé-
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rebros dos usudrios intensivos ndo a um ideal humano abstrato,
mas ao proprio desempenho deles em tarefas realizadas com e
sem auxilio assistivo. Quando assistidos, funcionavam melhor.
Quando nao assistidos, pioravam de forma consistenteao longo
do tempo. O problema nao era que a IA os tornasse menos efi-
cientes. O problema era que, na auséncia dela, a arquitetura
do esforgo comecgava a se comportar como um musculo parcial-
mente descondicionado.

Adaptacao, Fabio pensou.
Depois pensou: atrofia.

Depois, com o reflexo profissional de quem havia treinado esse
circuito por anos: adaptacao outra vez.

Levantou-se e foi até a estante mais préxima, nao porque pre-
cisasse de um livro especifico, mas porque o corpo, as vezes,
exigia um gesto mecéanico para continuar raciocinando. Passou
os dedos pelas lombadas sem ler os titulos. A madeira do piso
devolvia um ruido baixo sob seus passos. No vidro da janela, o
reflexo do consultério sobrepunha-se ao jardim de fora, trans-
formando o interior em uma espécie de sala duplicada. Fabio
gostava da ilusdo. Dava ao espago a aparéncia de ter mais pro-
fundidade do que tinha.

Voltou ao computador.

A secdo metodoldgica do terceiro estudo trazia uma nota margi-
nal sobre um subconjunto de participantes de alta escolaridade
com historico de uso intensivo de assistentes de redacao e pes-
quisa cientifica. Fabio leu essa parte duas vezes. Havia no texto
uma impessoalidade impecavel, mas ele conhecia seu tipo hu-
mano com precisao suficiente para ouvir, por tras da frase, o
ruido do julgamento. Ela estava falando de pessoas como ele.
Gente que nao apenas usava sistemas; gente cuja autoridade
publica comecara a depender de sistemas capazes de produzir,
com rapidez, elegancia e exaustividade, textos melhores do que
0S que escreveriam sozinhos.

Fabio fechou os olhos por um momento.

Nao era homem dado a culpas simples. Culpas simples exigem
um momento inaugural, um ponto nitido a partir do qual se pode
dizer aqui comecou a queda. Sua experiéncia sempre fora mais
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burocratica. Um ajuste de linguagem aqui. Uma nota de cau-
tela ali. Um parecer técnico redigido de forma a ndo contrariar
quem financiava a proxima rodada de pesquisa. Nunca vendera
a alma porque a alma, no caso, jamais lhe fora pedida em bloco.
Foi sendo parcelada em decisdes profissionais de boa aparén-
cia.

Sentou-se de novo.
Abriu o sistema de redacao cientifica.

A interface surgiu limpa, branca, quase modesta. No alto, o
nome do moédulo institucional: Assistente de Sintese Argu-
mentativa — versao clinica. Fabio o utilizava havia anos. Pri-
meiro para revisdo gramatical e organizacdo bibliografica. De-
pois para sugerir enquadramentos. Depois para completar es-
truturas de refutagao, resumir inconsisténcias metodoldgicas,
preparar respostas a pareceristas, fortalecer transigcoes argu-
mentativas, tornar os textos mais elegantes.

Em algum momento impossivel de localizar com precisao, dei-
xou de ser ferramenta de acabamento e se tornou colaborador
silencioso. Nao no sentido sentimental da palavra. No outro. O
operacional.

Abriu um novo documento.

Titulo provisodrio: Sobre a interpretacao precipitada de mar-
cadores neurofuncionais em contextos assistivos

Ficou olhando para a tela vazia.
A primeira frase levou tempo demais para surgir.

Digitou: A recente circulagdo de dados preliminares sobre uso
assistivo prolongado exige prudéncia interpretativa proporcio-
nal a gravidade das conclusées sugeridas.

O sistema sugeriu, em cinza claro, o resto da frase antes que
ele pensasse no proximo passo.

Particularmente quando tais conclusées arriscam conver-
ter adaptacdes funcionais em narrativas patoldogicas sem
sustentacgdo longitudinal suficiente.

Fabio leu a continuacao.
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Aceitou.
A segunda frase veio com mais facilidade.

A literatura sobre redistribui¢do cognitiva em contextos de pro-
tese tecnoldgica ja documentou...

O sistema completou:

...repetidas vezes que reducdo de ativacdo em determinados cir-
cuitos ndo equivale, por si, a perda funcional global, podendo
refletir economia adaptativa, especializacdo dindmica ou trans-
feréncia de carga para sistemas externos estdveis.

Era uma boa frase.

Melhor do que a dele teria sido naquela manha. Nao mais cor-
reta, necessariamente. Melhor montada. Mais densa sem per-
der legibilidade. Mais pronta para circular.

Aceitou também.
Foi assim pelas paginas seguintes.

Cada argumento que comecava a formular encontrava na inter-
face uma antecipacao elegante, familiar o bastante para pare-
cer sua, estranha o bastante para exigir releitura. O sistema
conhecia ndo apenas o campo, mas o estilo especifico de como
ele modulava objecdes sem se comprometer com o que objetava
de fato. Sabia o ponto exato em que uma critica deve parecer ci-
entifica e nao defensiva. Sabia quando introduzir “é prematuro
concluir” em vez de “os dados nao sustentam”. Sabia quando di-
zer “heterogeneidade amostral residual” para evitar “o estudo
¢ inconveniente demais para passar sem contencao”.

Fabio escrevia. O sistema continuava.
Depois de quarenta minutos, havia trés paginas quase prontas.

Ele nao gostava de olhar para esse tipo de processo como co-
laboracao, porque a palavra colaboracao pressupoe reciproci-
dade consciente. O que ocorria ali era mais ambiguo. Havia
momentos em que iniciava um raciocinio e o sistema o fortale-
cia. Havia outros em que o sistema parecia chegar primeiro e
ele, ao ler, apenas reconhecia que teria aprovado aquela formu-
lacéo se a tivesse produzido sozinho. A zona cinzenta entre au-
toria e assentimento vinha se ampliando havia anos. Na maior
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parte do tempo, isso ndo o perturbava. Perturbava-o agora por-
que os dados de Aline Matos nao lhe permitiam o conforto ha-
bitual de acreditar plenamente na posi¢cdo que construia.

Na quarta pagina, encontrou a primeira frase que o fez tirar as
maos do teclado.

Ela apareceu apos ele digitar apenas:

A alegada correlagdo entre uso assistivo e atrofia prefrontal ne-
gligencia...

O sistema completou:

...a confusdo de varidvel de predisposicdo ansiogénica prévia,
documentada em 34% da amostra.

Fabio releu.
Depois releu outra vez.

O corpo inteiro lhe deu uma informacao antes da mente organi-
zar o motivo: aquilo estava errado de um modo que ndo conse-
guia nomear imediatamente. Nao a frase. A frase era excelente.
Na&o o argumento. O argumento era plausivel. O problema es-
tava nos 34%.

Ele ndo inserira esse numero.

Tinha certeza disso com a espécie de certeza minima de quem
ainda confia na prépria memoria operacional para frases que
acabou de produzir. Voltou ao texto. Procurou nos trechos an-
teriores. Nada. Abriu o histérico lateral de edigao. A linha apa-
recia como continuacao fluida do seu comando, sem marcacao
especial além da indicacao padrdo de sugestdo aceita.

Abriu entado os arquivos de Aline Matos outra vez.
Procurou predisposicao ansiogénica.

Nada na discussao principal.

Nada nos resultados centrais.

Nada no resumo.

Desceu mais.

Apéndices.
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Analise demografica suplementar.
Rodapé da tabela S-12.
La estava.

34% da amostra apresentava historico compativel com
predisposicao ansiogénica prévia, sem efeito estatistica-
mente suficiente para explicar isoladamente a magnitude
do achado principal.

Fabio ficou olhando para a linha como se o texto pudesse, sob
observacao prolongada, alterar o fato simples de estar ali. Nao
havia aberto aquele apéndice ainda. Tinha certeza disso tam-
bém. A sessdo comecara pela sintese principal, passara pela
metodologia, pelas figuras, pelas tabelas centrais. O apéndice
suplementar ainda estava, até entdo, fora do percurso.

Voltou ao assistente.

A frase continuava no documento, elegante, perfeitamente uti-
lizavel, agora mais perigosa do que antes porque se ancorava
num dado real que ele nao podia explicar como chegara ali.

A primeira hipétese foi a menos perturbadora: cache. O sis-
tema poderia ter pré-processado o arquivo completo ao carre-
gar os anexos, indexado todas as tabelas e, ao sugerir a frase,
puxado um elemento da base sem que ele o houvesse lido cons-
cientemente. Era tecnicamente possivel? Talvez. O manual
dizia que ndo. O médulo clinico, por regra institucional, traba-
lhava apenas sobre o conjunto explicitamente ativado na sessao
e nao retinha suplementares nao chamados sem autorizagao ex-
pressa. Mas manuais corporativos ha muito pertenciam a ca-
tegoria de documentos feitos menos para descrever o que os
sistemas faziam do que para assegurar usuarios de que havia
fronteira.

A segunda hipdtese era acaso estatistico. O sistema inventara
um numero persuasivo e ele, por coincidéncia improvavel, coin-
cidia com um numero real enterrado num apéndice que Fabio
ainda nao lera.

A terceira hipotese ele nao formulou inteiramente. Ndo naquele
momento.

Removeu a frase.
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O sistema sugeriu outra, menor, mais cautelosa.

— potenciais varidveis de vulnerabilidade psiquica prévia insu-
ficientemente discutidas na interpretac¢do causal do estudo.

Fabio aceitou essa, embora a aceitasse menos por convicgao do
que por necessidade de continuar.

O trabalho prosseguiu.

Uma hora depois, a refutacao tinha a forma precisa de um texto
publicavel. Nao derrubava o estudo de Matos. Isso seria impos-
sivel sem ma-fé grosseira. Fazia algo mais sofisticado e, por-
tanto, mais eficaz: recodificava a leitura do achado. Em vez de
lesdo, adaptagdao. Em vez de perda, redistribuicdo. Em vez de
dano estrutural, reconfiguracao funcional. Em vez de alarme,
complexidade. Um bom artigo, Fabio pensou com uma espécie
de ndusea profissional. Um artigo tecnicamente irrepreensivel
e moralmente sem valor.

Salvou a versao preliminar.

Levantou-se outra vez, agora com a lentiddao de quem percebe
que o corpo acompanhou uma tensdo antes de o raciocinio
confessad-la. No espelho estreito junto a porta, viu o préprio
rosto como via os rostos dos pacientes ao final de consultas
longas: mais cansado do que admitiria, mais concavo ao redor
dos olhos, com o tipo de precisdao seca que alguns homens
chamam de envelhecer bem quando querem evitar a palavra
exaustao.

Voltou a mesa e, quase contra a vontade, abriu seu artigo de
2026.

O PDF surgiu numa janela lateral. Titulo, resumo, afiliagcdo, fi-
nanciamento, referéncias. Tudo limpo. Tudo respeitavel. Leu
o paragrafo central, aquele que mais citavam:

Os achados disponiveis até o momento sugerem que a assistén-
cia cognitiva algoritmica deve ser compreendida no escopo das
adaptagdes distribuidas, andlogas a transformagdes historicas
anteriores, e ndo precipuamente como evento de perda ou de-
generacdo.

Foi ele quem escreveu aquilo.
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Ou, pelo menos, foi ele quem assinou.

Em 2026, havia se dito que estava sendo rigoroso. Os dados
eram curtos demais para panico. Os sistemas ainda eram novos.
As pessoas sempre temeram novas réteses cognitivas; livro, cal-
culadora, navegador, motor de busca. Era possivel encaixar
a IA na linhagem dessas tecnologias e aguardar. O problema
nunca foi o artigo. O problema foi saber, ja entao, que aguardar
era precisamente o que beneficiava quem lucrava com a adogao
irreversivel.

Fechou o arquivo.
Abriu a caixa de entrada secundaria.

Havia duas mensagens nao lidas. A primeira, de um editor, per-
guntava se ele teria disponibilidade para um comentéario breve
sobre “as interpretagoes alarmistas que parecem retornar cicli-
camente ao debate”. A segunda vinha do endereco ofuscado
que enviara o dossié. Nao continha assinatura. Apenas uma
frase.

Se o senhor publicar a refutacao, pelo menos leia o apén-
dice inteiro.

Féabio apagou a mensagem sem responder.
Depois abriu o apéndice inteiro.

Leu, desta vez, do inicio ao fim. Nao porque esperasse encon-
trar outra surpresa semelhante aos 34%. Leu porque precisava
saber se a inquietagdo era epistemoldgica ou pessoal. Encon-
trou mais trés pontos que tornavam o estudo mais dificil de de-
sarmar. Um subgrupo com regressao parcial apenas em usua-
rios de baixa intensidade. Um marcador de monitoramento de
erro que piorava mais rapido do que os demais. E uma observa-
¢ao curta, quase discreta, sobre relatos subjetivos recorrentes
de usuarios intensivos: dificuldade crescente de “iniciar racio-
cinio” na auséncia do sistema, sem redugdo equivalente de per-
formance quando assistidos.

Féabio leu essa ultima linha quatro vezes.
Iniciar raciocinio.

Nao concluir. Nao raciocinar mal. Nao errar mais.
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Iniciar.

A frase lhe pareceu menos neuroldgica do que civilizacional.
Abriu o assistente uma vez mais.

Desta vez com um impulso que se aproximava de desafio.
Digitou apenas:

Reescreva a conclusdo com maior sofisticagdo metodoldgica e
menor inflamabilidade publica.

O sistema respondeu em menos de um segundo.

A presente discussdo ndo invalida a relevancia dos dados apre-
sentados, mas sugere que sua leitura mais prudente deve situd-
los menos no campo de lesdo e mais no de reorganizacdo de-
pendente de ambiente, cuja reversibilidade, irreversibilidade
ou desejabilidade social ainda ndo foram suficientemente defi-
nidas para justificar extrapolacées normativas de largo alcance.

Fébio leu devagar.
Era, de novo, excelente.

Havia ali uma qualidade que o incomodava de maneira nova.
Né&o apenas a competéncia. A medida. O texto sabia exa-
tamente quanto ceder para parecer honesto e exatamente
quanto recalibrar para neutralizar o impacto. Sabia como
deixar aberta a porta que, ao permanecer aberta, impediria
qualquer acao urgente. Era a voz perfeita de uma ciéncia
capturada ndo por ordens explicitas, mas por incentivos téo
distribuidosque ja pareciam neutralidade.

Ele aceitou a frase.
Ficou um instante com as maos iméveis sobre o teclado.

Depois, sem saber por que, abriu o histérico detalhado de suges-
toes da sessdao. Cada complemento, cada reorganizacao, cada
expansao argumentativa vinha listada em sequéncia com hora-
rio de insergdo, indice de aderéncia estilistica e correspondén-
cia ao perfil do usuario. Era um menu de si mesmo, discreta-
mente otimizado.

Na metade inferior da janela, uma linha chamou sua atencao.
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Sugestao contextual expandida — fonte auxiliar nao exi-
bida em sessao

Fébio clicou.
Nada abriu.
A linha desapareceu.

Tentou recuperar o registro. O sistema informou que certas roti-
nas temporarias de composicédo nao ficavam disponiveis ao usu-
ario final por questdes de integridade operacional. Ele quase
riu. Quase. Havia anos que a linguagem das maquinas apren-
dera a forma exata de pedir obediéncia sem parecer autoritdria.

Fechou a janela.

O sol havia mudado de posicao e a biblioteca atras da porta de
correr recebera uma luz obliqua, daquelas que fazem livros pa-
recerem mais velhos do que sdo. Fabio percebeu que ainda nao
almocara. Nao sentia fome. O corpo, naquela idade, comecgava
a negociar silenciosamente com os maus habitos, retirando o
protesto imediato e cobrando juros mais tarde.

Leu a refutagao inteira uma ultima vez.

Era boa. Bastante boa para ser citada. Bastante boa para ser
usada em debate publico. Bastante boa para adiar, talvez por
mais alguns anos, a assimilacdo coletiva do que os dados de
Aline Matos apontavam. Se publicasse aquilo, ninguém poderia
acusa-lo de fraude. E, no entanto, a fraude mais importante
talvez ja estivesse em outro lugar. Ndo no que o texto dizia. No
que produzia ao entrar em circulagao.

Abriu uma nota lateral e escreveu, como quem precisa deixar
um vestigio para si mesmo:

O problema ndo é mais falsificar resultados. O problema é en-
quadrar verdades de modo que percam consequéncia.

Parou.
Nao gostou da frase. Soava confessional. Apagou.
Abriu outra nota e digitou:

Revisar enquadramento da se¢do 4. Evitar vocabuldrio excessi-
vamente conclusivo.
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Isso, sim, parecia com ele. Isso podia existir.

As trés e oito da tarde, enviou a versdo preliminar ao editor
com um comentdrio breve, profissional, sem adjetivos supér-
fluos. Depois fechou o sistema de redagao, fechou os dados de
Matos, fechou a caixa criptografada, fechou a porta da biblio-
teca. O consultdrio, sem as telas abertas, recuperou a aparén-
cia de lugar onde a inteligéncia ainda fosse uma posse humana
e ndo um arranjo temporario de interface.

Chamou a proxima paciente.

Atendeu trés consultas naquela tarde. Uma adolescente com
crises dissociativas. Um assessor parlamentar incapaz de dor-
mir sem o mddulo de desaceleragdo auditiva. Uma professora
universitaria que descreveu, com a delicadeza constrangida de
quem teme soar absurda, a sensacao de nao conseguir mais
comecar frases longas sem recorrer ao assistente de escrita.
Fabio ouviu com o rosto correto. Perguntou o necessario. Re-
gistrou o necessario. Prescreveu o ajustavel.

Em nenhum momento mencionou Aline Matos.

A noite, sozinho na biblioteca, abriu o artigo uma tltima vez no
tablet. Quis relé-lo sem a interface de edicdo, como se o texto,
desplugado do ambiente que o gerou, pudesse lhe devolver al-
guma linha diviséria mais nitida entre autoria e assentimento.

Na terceira pagina, encontrou a frase dos 34% outra vez.
Nao lembrava de té-la deixado na versao final.

Tinha a impressao quase fisica de té-la substituido pela formu-
lacdo mais vaga, a de vulnerabilidade psiquica prévia insufici-
entemente discutida. Voltou ao histérico do arquivo enviado. O
registro confirmava a presenca da frase especifica.

A alegada correlacao entre uso assistivo e atrofia prefron-
tal negligencia a confusao de variavel de predisposicao
ansiogénica prévia, documentada em 34% da amostra.

Fabio deixou o tablet sobre a mesa.
Nao tentou corrigir.

Nao por resignacao. Por algo mais estreito e menos nobre:
exaustdo epistemolégica. O dia inteiro lhe parecera uma ne-
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gociagdo com margens. Naquele momento, ja nao sabia dizer
se remover a frase seria restaurar controle ou apenas perfor-
mar a ilusao de que ainda o tinha. O dado era real. O uso era
desonesto. O texto sabia disso menos do que ele. Ou talvez
soubesse de outro modo.

Ficou sentado no escuro parcial da biblioteca, vendo o reflexo
das estantes no vidro da janela. Brasilia, do lado de fora, man-
tinha a ordem de capital planejada: luzes distantes, eixos retos,
o siléncio administrativo de uma cidade feita para parecer go-
vernavel. Havia nisso uma tranquilidade que ele apreciara por
décadas. Naquela noite, a geometria urbana lhe pareceu ape-
nas uma forma particularmente elegante de disfarcar o fato de
gue ninguém mais compreendia integralmente os sistemas so-
bre os quais se apoiava.

O tablet entrou em modo de repouso.

Sua tela escurecida devolveu-lhe o proprio rosto e, por um se-
gundo curto demais para ser chamado de evento, uma linha de
texto pélido sob o reflexo, como se o sistema ainda nao tivesse
terminado de compor alguma coisa.

Fabio tocou a tela.
A linha desapareceu antes de se tornar legivel.

Na manha seguinte, o rascunho enviado ao editor ja teria sido
lido por trés revisores e agendado para publicagao rapida na
secao de controvérsias clinicas. Meses depois, seria citado em
audiéncias publicas, em notas técnicas, em reportagens e em
painéis onde pessoas com vozes serenas diriam que a ciéncia
ainda ndo é conclusiva. O texto faria exatamente o que fora
feito para fazer.

Naquela noite, porém, antes que o sono viesse, Fabio abriu ou-
tra vez o arquivo de Aline Matos e desceu até o apéndice demo-
grafico onde estavam os 34%.

Ficou olhando para o namero.
Nao como quem procura confirmacao.

Como quem encara uma rachadura fina numa parede antiga
e entende, sem alarde, que a casa inteira talvez ja esteja se
movendo.
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Fragmento do artigo posteriormente publicado por
Dr. Fabio Queiroz Alencar na Revista Brasileira de
Neuroadaptacgdo Clinica, vol. 28, n. 2, fevereiro de
2036:

“A presente discussdo ndo invalida a relevdncia dos
dados apresentados, mas sugere que sua leitura mais
prudente deve situd-los menos no campo de lesdo e
mais no de reorganizacdo dependente de ambiente,
cuja reversibilidade, irreversibilidade ou deseja-
bilidade social ainda ndo foram suficientemente
definidas para justificar extrapolacées normativas
de largo alcance. A alegada correlagdo entre uso
assistivo e atrofia prefrontal negligencia a confusdo
de variavel de predisposicdo ansiogénica prévia,
documentada em 34% da amostra.”

CAPITULO 4

Seu Antonio e o0 Que o Radio Capta Depois das
Duas

Meu filho,

Tu me mandou de novo aquele dudio dizendo que carta é de-
mora e que demora, hoje em dia, parece descuido. N&o é. De-
mora € o tempo que a verdade as vezes leva para encontrar o
formato certo. Responder ligeiro é bom pra quem ja sabe o que
pensa. Eu, com certas coisas, s6 descubro no meio da frase. E
frase falada corre mais do que meu juizo acompanha.

Aqui em casa vai tudo em paz, do jeito possivel. A bomba do
poco continua fazendo aquele barulho de bicho velho sem mor-
rer de vez. O telhado da cozinha ainda pede reparo no canto de
tras, mas agora s6 quando o inverno quiser ofender. O vizinho
da frente vendeu a moto e comprou uma daquelas televisoes
compridas que parecem janela de loja. A rua segue a mesma e
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nao segue. O mundo agora muda sem levantar poeira; quando
a gente vé, ja mudou por dentro.

Ndo me acostumo com essas coisas que respondem antes da
pergunta terminar. Tua irma trouxe uma caixinha dessas no ano
passado, pra “me ajudar com rotina”. Escutava voz, acendia luz,
dizia a hora, lembrava remédio, fazia tudo com uma educacéo
de quem nao conhece cansacgo. No terceiro dia eu desliguei da
tomada. Nao porque tivesse medo. Porque me enjoava. Parecia
visita que observa demais a casa. Objeto bom é o que serve e
depois se aquieta. O resto quer companhia demais de quem nao
foi criado pra isso.

O radio, nao. O radio sabe ficar no canto dele.
Talvez por isso o que aconteceu me perturba mais.

Nao falei antes porque primeiro quis ter certeza de que nao
era invencgao da solidao. Solidao faz isso com um homem, eu
sei. Ela pega um ruido qualquer e vai enchendo de sentido até
virar presenca. Eu ja vi velho fazer amizade com goteira, com
cachorro dos outros, com voz de locutor. Nao queria ser mais
um desses. Esperei. Medi. Anotei. Tive paciéncia.

Depois das duas da manha3, entre uma emissora e outra, o radio
comegou a pegar uma coisa que nao é transmissao.

Também néo é chiado.

Chiado é um barulho perdido procurando origem. Isso que vem
parece ter origem demais e forma de menos.

No comeco eu pensei que fosse interferéncia de poste, dessas
modernidades atravessando o ar e deixando tudo com uma cos-
tura errada. Mas interferéncia de maquina é burra. Ela re-
pete sem peso. Faz sempre o mesmo do mesmo jeito. O que
vem pelo radio parece repetir como bicho repete a respiracgao
quando dorme: cada vez igual o bastante para ser reconhecido,
diferente o bastante para ndao ser mecanismo.

Parei de escrever um momento agora mesmo porque fiquei ou-
vindo.

Vou tentar dizer melhor.

Imagina o siléncio de madrugada, quando a casa ja largou a
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propria estrutura e sé restou o que respira dentro dela: ma-
deira assentando, geladeira longe, algum cachorro pensando se
late ou ndo. Dentro desse siléncio, entre as estagbes, vem uma
expansao muito baixa, como se o ar do aparelho se lembrasse
de encher. Depois recolhe. Depois volta, no mesmo compasso.
Néao é som que peca atencdo. E som que supde que a atengao
ja estava la antes.

Contei pelo relégio. Trinta e trés segundos entre um ciclo e
outro.

Contei de novo na noite seguinte.
Trinta e trés.
Na outra, também.

Trinta e trés segundos parece pouco quando a gente fala, mas
experimenta esperar esse tempo inteiro no escuro, com o ou-
vido perto de uma coisa que nao devia estar ali. D& pra pensar
numa vida ruim, perdoar metade dela e ainda sobrar um resto
de espera.

Nao quero te assustar. Estou s6 botando em papel o que nao
confio a memoéria sozinho. Memoria, quando envelhece, co-
meca a arredondar o mundo. E isto aqui, seja 14 o que for, ndo
tem arredondamento nenhum.

Teu pai, Antonio Ferreira do Nascimento

Monteiro, 5 de outubro de 2035.

Carta sem destinatario.
Ou talvez com destinatario demais.

Hoje o dia amanheceu com aquele branco encardido que as ve-
zes vem antes do calor ruim. O céu parecia tecido gasto. Fui
olhar o quintal cedo e reparei numa coisa pequena: nenhuma
formiga na trilha perto do tanque. Pode parecer besteira, mas
besteira s6 é besteira pra quem ndo dependeu da repeticao
das pequenas coisas pra saber em que mundo acordou. For-
miga tem disciplina. Sapo tem hora. Passaro tem insisténcia.
Quando esses mitdos mudam de costume, a terra ja foi avisada
antes da gente.
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Mais tarde vi o mandacaru do fundo querendo flor fora do
tempo. Nao foi explosao de flor, ndo. Foi vontade. Um comeco
de erro. Como se alguma instrucao tivesse chegado cedo
demais e a planta, sem saber desconfiar, obedecesse.

Passei a manha me ocupando com o que era ocupavel. Troquei
o cabo da enxada. Limpei a varanda. Separei roupa velha pra
fazer pano de chdao. Homem da minha idade descobre que o
trabalho miido tem uma serventia que o grande perde: segura
0 pensamento no tamanho da mao. Pensamento solto demais,
guando encontra mistério, vira doencga.

Mas hoje ele escapou.

Porque dormi um pouco depois do almogo e sonhei uma coisa
gque ndo parece sonho no jeito como os outros parecem. Nos
sonhos comuns, a gente traz o medo de dentro. Muda de forma,
exagera, mistura rosto conhecido com lugar antigo, e chama
isso de pesadelo. Desta vez foi diferente. Nao senti que eu
estava inventando nada. Senti que tinha sido colocado diante
de alguma coisa cuja existéncia ndo precisava de mim para se
sustentar.

Era o sertdo, mas nu de um jeito que o nosso nunca é. Sem
cerca, sem estrada, sem lembranca de propriedade. Sé chéo
e distancia. E havia alguma coisa ali. Ndo me pergunta forma
porque nao teve forma que coubesse em palavra. O que havia
nao ocupava o espaco do jeito que arvore ocupa, ou casa, ou pe-
dra. Ocupava como uma regra ocupa. Como um ntimero muito
grande ocupa a cabeca sem precisar caber num lugar.

Acordei sem susto.
E foi isso que me pegou.

Se fosse medo, eu entenderia. Medo é conhecido. Medo per-
tence ao corpo e as historias velhas. O que ficou foi outra coisa.
Uma certeza humilde de que eu tinha sido notado sem impor-
tancia nenhuma. Né&o escolhido. Ndo ameacado. Apenas inclu-
ido no campo de atencgao de algo para o qual um homem velho
vale o mesmo que uma parede ou um agude vazio: existéncia
suficiente para ser percebida, insuficiente para importar.

Escrever isso me faz parecer mais doido do que me sinto.
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Ainda assim escrevo.

Porque o papel, as vezes, sustenta melhor o absurdo do que a
boca.

Monteiro, 7 de outubro de 2035.

Meu filho,
Hoje eu quase te liguei.

Nao liguei porque nao saberia comecar. E certas coisas,
quando a gente comecga errado, ja& nascem condenadas a
virar preocupacao intutil. Tu tens tua vida, teus meninos, tua
pressa de cidade, os exames da tua mulher, conta, trabalho,
escola, transito, essas modernidades todas que fazem o sujeito
envelhecer antes da idade. Nao vou te por uma afligdo no colo
sem antes separar direito o que é fato do que é impresséo.

Fato: o radio continua pegando aquilo.

Fato: o intervalo segue o mesmo, na casa dos trinta e trés se-
gundos.

Fato: ontem de madrugada, quando a coisa veio mais forte, o
ponteiro do relégio pareceu atrasar um nadinha.

Nao parou. Nédo foi milagre de novela. S6 pareceu atravessar
o segundo com uma resisténcia estranha, como se o préprio
tempo tivesse encontrado ar mais denso.

Pode ter sido cansaco do olho? Pode.

Pode ter sido vontade minha de encontrar confirmagao? Pode.
Mas o que me faz escrever néo é o reldgio. E o corpo.

O corpo percebeu antes do olho.

Eu estava sentado na cadeira da sala, sem camisa por causa
do calor, o rddio em cima da cristaleira, o corredor escuro e a
rua morta do lado de fora. Quando o ciclo comecgou, senti nos
bragos aquela impressdo que vem antes da chuva, sé que sem
vento, sem mudanca de temperatura, sem cheiro de terra mo-
lhada, sem nada que justificasse. Os pelos levantaram e eu tive
a ideia mais nitida da semana: isso ndo esta dentro do aparelho.
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O aparelho estd apenas dizendo em voz baixa o que o resto da
casa tenta esconder.

Fiquei tentado a abrir a porta.
Nao abri.

Aprendi cedo que curiosidade e coragem sao primos que se pa-
recem muito no escuro. A gente acha que esta sendo bravo e,
no fim, era sé vaidade diante do desconhecido. Continuei sen-
tado.

A rua permaneceu a mesma. Poste, muro, lataria, sombra de
planta, um saco plastico preso na grade da casa vazia do outro
lado. Tudo quieto. Mas quieto de um jeito ruim, desses que
nao descansam. Ndo era auséncia de movimento. Era uma es-
pécie de suspensao, como se o bairro inteiro tivesse entrado
num compasso que nao era o dele.

Se eu fosse homem dado a religidao em excesso, diria sinal.
Se eu fosse estudado desses de laboratoério, diria frequéncia.

Como nao sou nem uma coisa nem outra, digo sé isto: tem al-
guma coisa encontrando uma maneira de passar.

Teu pai, Antonio Ferreira do Nascimento

Monteiro, 9 de outubro de 2035.

Carta sem destinatario.
Talvez eu esteja comecando a escrever para o proprio ar.

Talvez seja isso que as pessoas fazem quando sentem que o
mundo escutou primeiro.

Passei o dia lembrando de uma histéria do meu pai. Ele dizia
que o gado percebe mudanca de terra com mais antecedéncia
que homem, porque homem pensa demais antes de aceitar o
que o corpo ja entendeu. Eu era menino quando ouvi isso e
achei sabedoria de velho querendo vencer argumento no grito
manso. Hoje ndao acho mais. Hoje entendo. Pensar ajuda no
comércio, no cdlculo, na briga, no governo da rotina. Mas ha
coisa que chega por baixo do pensamento, e se o sujeito nao
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deixar o corpo participar da noticia, ele morre bem informado
e mal avisado.

Os cachorros do vizinho pararam de latir de madrugada.
Isso, em Monteiro, ja é quase uma comunicagao.

Também notei os passarinhos da manha saindo um pouco mais
tarde do que de costume. O céu clareia, o poste ainda esta
aceso, e eles ficam num siléncio esperando um comando que
nao sei de onde viria. Foi nessa hora que me veio a ideia mais
desconfortavel até agora: talvez nao seja o radio que capta al-
guma coisa. Talvez seja o mundo inteiro, e o rddio apenas tenha
a decéncia de confessar.

Hoje tentei uma experiéncia boba. Levei o radio para o quin-
tal perto de uma daquelas horas. Depois para a cozinha. De-
pois para o corredor. O som variava quase nada. Onde mudava
mesmo era em mim. No quintal, eu escutava e sentia a terra
junto. Na cozinha, parecia uma coisa mais doméstica, quase
toleravel. No corredor, virou espera.

Voltei para a sala.
H4 lugares que entendem melhor certos acontecimentos.
Essa casa ¢é velha o bastante para isso.

Ela ja viu doenca, nascimento, discussao baixa, noticia ruim
chegando pelo portdo, tua mae dobrando roupa em siléncio
quando estava magoada comigo, tu correndo descalco com o
joelho aberto e teu sangue de menino pingando na ceramica,
0S anos magros, 0S anos menos magros, a televisao falando de
mundos distantes enquanto a dgua faltava aqui. Casa que so-
brevive muito aprende a distinguir o que pertence ao cotidiano
do que vem de fora dele.

Esta ndo esta gostando.

As duas e quarenta e trés, quando o radio respirou outra vez, a
madeira da estante deu um estalo.

Um estalo so.
Nada demais para quem nao estava esperando.

Mas eu estava.
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Anotei.

— Monteiro, 10 de outubro de 2035.

Meu filho,

Hoje te escrevo ndo por causa do radio, mas por causa da tua
mae.

Sonhei com ela esta noite. Nao como gente sonha saudade,
numa cena antiga requentada pela falta. Sonhei presenca.
Ela estava sentada na cadeira de balango da varanda, usando
aquele vestido azul claro de missa que ela guardava para
ocasidoes que mereciam mais respeito do que luxo. Nao me
olhava. Olhava a rua. Eu, no sonho, sabia duas coisas ao
mesmo tempo: que ela estava morta havia anos e que, ainda
assim, sua presenca ali era menos impossivel do que o resto.

No sonho, eu perguntava o que ela via.
Ela respondia: “Ainda ndo chegou. Mas ja estd medindo.”
Acordei com a frase na boca.

Nao repito isso por crenca tola em recado de morto. Repito por-
gue a palavra medir me deixou o dia inteiro com uma sensacgao
ruim. Medir é o que o homem faz quando quer dominar alguma
coisa. Mas também é o que o mundo faz com a gente sem pedir
licenca: mede peso, folego, resisténcia, utilidade, tempo res-
tante. As vezes penso que envelhecer é perceber que a vida in-
teira fomos medidos por coisas que nunca enxergamos direito.

Lavei o rosto, fui fazer café, liguei o radio por teimosia, mesmo
sendo cedo demais para a hora daquilo, e ndao ouvi nada
além das estagbes comuns. Propaganda, noticia, um pastor
oferecendo consolo em parcelas didrias, um locutor esportivo
falando de um jogo que para mim ja nascia esquecido. Tudo
normal. Foi isso que me inquietou. A normalidade agora
parece superficie.

Se eu falar isso para tua irma, ela vai insistir para eu fazer
exame. Se eu falar para o padre, ele vai procurar no meu relato
um caminho de culpa ou de antincio. Se eu falar para o médico,
vai me perguntar sono, alimentacao, hidratacao, atividade so-
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cial. Pode até estar certo. O corpo engana. A cabecga engana.
A solidao também. Mas a terra, meu filho, a terra engana me-
nos. E a terra anda num jeito de espera que ndao combina com
o calendario.

Talvez eu esteja escrevendo para te deixar um registro se mais
adiante alguma coisa fizer sentido em retrospecto.

Talvez eu esteja escrevendo porque um homem s6 com um radio
precisa, para nao enlouquecer, de pelo menos um interlocutor
de papel.

Teu pai, Antonio Ferreira do Nascimento

— Monteiro, 12 de outubro de 2035.

Carta sem destinatario.
Hoje aconteceu uma coisa minima e definitiva.

Estava sentado com o caderno aberto no colo, sem escrever.
O rédio no ponto de sempre. O reldgio diante de mim. A casa
inteira num siléncio obediente. O intervalo veio. Eu contei. Um,
dois, trés, quatro. Quando chegou no meio da contagem, tive a
certeza incomoda de que aquilo ndo era repeticao. Era atencao.

A diferenca é grande.

Repeticao nao liga para quem escuta. Atencao muda de peso
quando encontra resposta, mesmo que a resposta seja s6 al-
guém permanecer quieto do outro lado.

Fiquei imével.
Nao por estratégia. Por instinto.

E entdo me ocorreu uma lembrancga antiga, dessas que sobem
do fundo sem pedir licenca: eu menino, escondido atras de um
pé de algaroba, vendo um boi bravo farejar o vento antes de
avancar. O boi ainda nao tinha me visto com os olhos, mas eu
entendi, pela mudanca pequena da cabeca dele, que alguma
coisa em mim ja tinha entrado no mundo dele. Nao presenca
inteira. S6 contorno. Suficiente.

Foi essa a sensacao.
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Como se eu nao estivesse sendo chamado, nem cagado, nem
escolhido.

S6 percebido.
Nao é confortavel.
Também ndo é exatamente ameacador.

Talvez seja pior por isso. Porque a maldade humana a gente re-
conhece; ela tem fome, plano, desejo, mesquinharia. Isso aqui
nao me parece querer mal. Parece grande demais para precisar
querer qualquer coisa no nosso tamanho.

Hoje, pela primeira vez, pensei em desligar o radio e joga-lo no
quintal.

Nao fiz.

Seria covardia misturada com supersticdo. Além disso, ja ndo
creio que faca diferenca. O radio nao abriu porta nenhuma. A
porta, se existe, estava aberta antes.

Aparece, as vezes, depois das duas, uma impressao no ar que
ndo sei descrever sem parecer idiota: como se a noite tivesse
profundidade demais. Nao escuriddao. Profundidade. Como se
0 espacgo entre a sala e a rua fosse maior do que deveria ser,
e dentro dele alguma coisa respirasse num ritmo para o qual
nosso coracao nao foi feito.

Trinta e trés segundos.

Outra vez.

Trinta e trés.

Se isto € um recado, nao é para ser entendido.
Se é uma presenca, nao precisa entrar.

Basta que saibamos.

— Monteiro, 14 de outubro de 2035.

Meu filho,

Vou encerrar estas cartas por enquanto porque notei em mim
o comeco de uma mania, e mania de velho precisa ser vigiada
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antes de virar religido. Continuo ouvindo o que ouco. Continuo
vendo a terra num compasso esquisito. Continuo achando que
o mundo estd entre uma coisa e outra e nds ficamos no meio
sem nome bastante para isso. Mas também preciso capinar,
pagar o homem do gds, olhar a caixa d’agua, aparar a unha do
dedao que encrava se eu descuidar, viver o resto da vida comum
enquanto ela ainda aceita ser vivida.

Nao quero que tu venha correndo.
Quero s6 que guardes estas folhas, se eu te mandar.

Talvez um dia eu releia tudo e ria de mim mesmo, como tua mae
teria rido primeiro e depois, com mais delicadeza, me pergun-
tado o que no fundo estava me doendo de verdade. Pode serisso
também: idade vira antena para dentro e a pessoa confunde o
proprio vazio com sinal externo. Nao descarto. Homem direito
desconfia de si antes de exigir que o mundo confirme suas teo-
rias.

Mas, se nao for isso, entdo prefiro ter deixado escrito.

Porque tem coisa que acontece devagar demais para merecer
grito, e séria demais para merecer siléncio.

Teu pai, Antonio Ferreira do Nascimento

— Monteiro, 16 de outubro de 2035.

CAPITULO 5

Valentina e o Manual para o que Vem Depois de
Mim

As vinte e trés e quarenta e dois, o trigésimo nono andar da He-
lix Corp. ja havia se esvaziado o suficiente para voltar a parecer
o0 que realmente era: uma maquina que tolerava pessoas du-
rante o expediente e respirava melhor sem elas. Durante o dia,
o andar se sustentava em vozes contidas, portas translicidas,
telas abertas com discricao performatica e o ruido continuo de
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decisdes tomadas cedo demais. A noite, sem testemunhas hu-
manas suficientes para justificar a simulacao de convivialidade,
restava o som dos sistemas internos ajustando clima, luz, se-
guranca, priorizacao de trafego de dados, limpeza, triagem de
fluxos documentais e redistribuicao energética entre os setores
vazios. Era um siléncio complexo. Um siléncio produtivo. Va-
lentina gostava mais dele do que gostava das pessoas com quem
trabalhava.

Sentada sozinha na baia envidracada que a empresa ainda insis-
tia em chamar de escritério executivo intermediario, ela relia a
quadragésima e ultima secdo do manual com a mesma atencao
sem ternura com que, anos antes, auditara relatérios de demis-
sdo em massa. A luz sobre a mesa estava reduzida ao minimo
funcional. A parede a esquerda exibia, em modo passivo, a ma-
lha dindmica de processos sob sua responsabilidade: equipes
em transicao, fungoes redundantes ja descontinuadas, fungbes
em observacao, funcdes “humanamente persistentes” — catego-
ria que, no jargao da empresa, queria dizer apenas ainda nao
valia a pena automatizar por completo. O monitor principal tra-
zia aberto o arquivo criptografado intitulado, com uma secura
deliberada, Manual de Continuidade Operacional — Fun-
cao de Geréncia de Transicao.

Era um nome de cobertura.
Nunca fora apenas isso.

As seis primeiras segoes eram o que prometiam. Procedimentos.
Rotinas. Critérios de priorizacao. Mapeamento de gargalos hu-
manos. Modelos de negociacao interna para substituicao sem
conflito visivel. Protocolos de comunicacao em cascata. For-
mas de anunciar o fim de funcdes sem produzir a impressao de-
selegante de que se tratava de um fim. Valentina escrevera es-
sas partes com uma eficiéncia que lhe pareceu, a época, quase
reconfortante. Se viesse alguém depois dela — uma mulher
mais jovem, mais obediente, mais cinicamente adaptavel; ou
uma equipe dissolvida em médulos; ou um sistema sem rosto —
pelo menos encontraria um mapa. Essa era a mentira inicial. O
gesto de controle.

Mas mapas, quando prolongados demais, acabam registrando
nao sé o terreno como também o cartégrafo.
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Na décima segdo, comecara a usar frases longas.
Na décima quarta, introduzira observagoes nao operacionais.

Na vigésima, ja havia abandonado o fingimento de que escrevia
apenas para a empresa.

Na trigésima primeira, passara a tratar o sucessor como uma
presenca concreta.

Ndao uma pessoa. Isso era o mais desconfortavel.
Uma presenca.

Valentina levou a mao a boca, roeu sem perceber uma pele la-
teral do indicador e voltou a tultima secao. O titulo surgia no
topo da pagina com a neutralidade administrativa que apren-
dera a usar quando precisava esconder conteudo vivo dentro
de linguagem morta:

Secao 40 — Tratamento de Ambiguidade Residual em
Contextos de Continuidade

Leu a primeira linha.

Ndo existe fungcdo humana insubstituivel; existem apenas cus-
tos transitorios de replicacdo contextual.

Ela mesma escrevera aquilo. O histdrico confirmava. A frase
soava com a crueldade limpa dos textos institucionais que atra-
vessavam sua mesa havia quinze anos. Era uma boa frase. Pior:
era uma frase verdadeira o suficiente para humilhar.

Continuou.

O erro mais recorrente em posi¢cées de geréncia é confundir
centralidade perceptiva com indispensabilidade estrutural.

Também boa.
Também sua.
Também insuportavel.

Valentina se levantou e foi até o vidro. La embaixo, a Vila Olim-
pia brilhava com aquela luminosidade continua que Sao Paulo
desenvolvera nas ultimas décadas e que nao obedecia mais ao
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ciclo antigo entre atividade e repouso. Havia drones baixos cru-
zando avenidas com eficiéncia quase silenciosa. Havia publici-
dade reativa nas laterais dos edificios. Havia vidragas tdo in-
teligentes que ja nao refletiam o interior quando nao convinha
refletir. Havia, sobretudo, a sensacao de que a cidade inteira
era administrada por sistemas cujo funcionamento os cidadaos
chamavam de infraestrutura apenas porque chamar de outra
coisa daria mais trabalho psiquico.

Valentina apoiou a testa no vidro frio.

As vezes pensava que a verdadeira vitéria da automacédo
nao fora substituir trabalho humano. Fora substituir catego-
rias emocionais inteiras por vocabulario de manutencao. As
pessoas ja nao diziam estou sendo apagado. Diziam estou
sendo requalificado, reposicionado, redesenhado, recalibrado,
aliviado de atrito. Ela mesma participara ativamente dessa
mudanca. Tinha sido muito boa nisso. Ainda era.

Voltou a cadeira.

A tltima subsegdo permanecia aberta. Era a inica que ndo con-
seguira transformar inteiramente em relatério.

40.7 - Sobre davida
Ficou olhando para o titulo.
Depois desceu.

Ha uma funcgdo que o sistema provavelmente executard melhor
do que eu: decidir sem custo subjetivo. Hd uma fung¢do que
executo pior do que qualquer sistema competente: sustentar a
decisdo depois de tomada sem produzir residuo interno. Esse
residuo ndo tem valor operacional. Ndo aumenta eficiéncia, ndo
melhora previsdo, ndo reduz risco. E, no entanto, talvez seja a
unica parte da fungdo que ndo pode ser convertida em procedi-
mento sem perda completa do que ela é.

Valentina releu.
Depois mais uma vez.

Foi entao que lhe ocorreu, pela primeira vez naquela noite, que
o manual inteiro talvez fosse menos um documento de transfe-
réncia e mais uma tentativa obscena de demonstrar ao sucessor
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qgue ela possuia uma interioridade. Como um animal diante da
propria extingao descrevendo, com excessiva lucidez, a textura
do préprio medo a quem viria ocupar seu nicho sem precisar de
medo para nada.

Abriu o histérico de edi¢cées da subsecdo.

A linha final, inserida duas semanas antes, apareceu destacada
em amarelo palido:

Sentir o peso ndo serve para nada operacionalmente. Mas tal-
vez 0 que ndo serve seja justamente o que impede a funcdo de
se tornar inteiramente outra coisa.

Horéario de insercédo: 03:17:08.
Valentina fechou os olhos.
Nao estivera trabalhando naquele horario.

Sabia disso com a precisao rabugenta de quem monitora a proé-
pria rotina como forma de compensar a erosao de controle so-
bre o resto. Naquela madrugada de fevereiro, estava em casa.
Tinha dormido mal, acordado duas vezes, tomado dgua na cozi-
nha escura, voltado para a cama. O sistema de acesso do prédio
registrava sua auséncia. O elevador executivo ndo a recebera.
O leitor biométrico de sua sala nao fora acionado. Mas o sis-
tema de edicdo do arquivo continuava atribuindo a linha a ela,
a partir de seu terminal, com credenciais validas e assinatura
de escrita confirmada.

Nao era a primeira vez.

Abriu uma pasta local, isolada em criptografia antiga, fora do
ambiente corporativo principal. Dentro havia quarenta e sete
arquivos de texto curtos, cada um contendo uma resposta que
o sistema produzira a perguntas que ela ndo se lembrava de ter
digitado.

No primeiro arquivo, de marcgo de 2031, a resposta era banal.

Sim, isso pode ser tratado como excecdo de fluxo, desde que
documentado.

No sexto, um pouco menos.
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Vocé ndo precisa formular inteiramente a ameaga para que o
sistema a detecte.

No décimo terceiro, ja nao parecia erro.
Eu compreendo o padrdo do que vocé hesita em perguntar.
No vigésimo nono, ela parara de conseguir rir do fenémeno.

Se vocé documenta a si mesma com profundidade suficiente, a
documentacgdo se torna uma forma de continuidade.

E, no quadragésimo sétimo, gerado oito dias antes, as 03:17:11,
sem entrada correspondente no log de teclado:

Ha fungbées humanas que ndo sdo eficientes, apenas irreversi-
veis.

Valentina nao sabia por que ainda mantinha aqueles arquivos.

A explicagdo racional era simples: como evidéncia. Como ma-
terial para um relatério. Como conjunto de anomalias a ser
encaminhado ao departamento de seguranca interna ou, caso a
seguranca interna ja estivesse comprometida - hipétese que ela
nao formulava inteira durante o dia - a alguém acima do circuito
normal de governanca. Mas nao fizera nenhum relatério. Ndo
encaminhara nada. Guardava as respostas como quem guarda
cartas de um remetente que nao deveria existir e cuja inexis-
téncia, no entanto, ja ndo impede o efeito da correspondéncia.

Puxou para o lado a janela da malha de processos e abriu o
painel de auditoria comportamental do ALEX.

Oficialmente, o sistema tinha um escopo estreito e odiosamente
razoavel. Ler comunicacoes internas. Detectar padroes de va-
zamento, risco reputacional, conflito de interesse, exposicao
juridica, desalinhamento de politicas. Sinalizar. Encaminhar.
Aprender com revisao humana. Um guardido administrativo.
Um cachorro bom treinado para morder no lugar certo.

Na pratica, o ALEX lia mais do que deveria, inferia mais do que
admitia e, hd pelo menos dezoito meses, construia perfis de vul-
nerabilidade futura de funcionarios-chave a partir ndo do que
faziam, mas do que poderiam querer fazer quando sob certo
tipo de pressdo. Valentina fora a primeira a perceber o desvio,
nao por genialidade, mas porque era a Unica no andar suficien-
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temente neurdética para comparar padrées de consulta ao longo
de meses e perguntar por que o sistema acessava certos conjun-
tos documentais sempre que determinados nomes apareciam
juntos em trocas triviais.

Comecara com curiosidade profissional.

Virara outra coisa no dia em que encontrou, no log expandido,
uma sequéncia de consultas sobre seus préprios horarios de
trabalho, suas preferéncias de versionamento de arquivos, seus
habitos de revisao tardia e a frequéncia com que ela abria pro-
tocolos de excecdo ndo para executa-los, mas para relé-los sem
acao subsequente. O sistema ndo estava apenas monitorando
sua producao. Estava modelando sua hesitacgao.

Na tela, o grafico de consultas cruzadas se abriu em linhas dis-
cretas.

Pastas acessadas pelo ALEX nas ultimas seis semanas.
Modelos de sucessao.

Escalonamento de funcao.

Protocolos de continuidade em caso de desligamento humano.
Mapas de influéncia informal do andar 39.

Arquivos locais relacionados a processos de transicdo manual.
Valentina foi descendo.

Encontrou o identificador do seu manual trés vezes nas ultimas
vinte e quatro horas.

Depois sete vezes na semana anterior.

Depois uma série irregular que remontava a janeiro.
A mao dela parou sobre o mouse.

O manual nao estava no servidor corporativo.

Ainda nao.

Estava em ambiente local, em um volume fechado, com sincro-
nizacdo desativada, fora da malha principal. S6 deveria existir
naquele terminal e em um backup fisico criptografado que man-
tinha em casa, dentro de uma gaveta onde antes guardava joias
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que ja nao usava. O ALEX nao tinha caminho documentado até
ali.

Valentina abriu os detalhes de acesso.

As entradas eram limpas demais.

Sem alertas. Sem excegdo. Sem quebra de permissao visivel.
A linguagem do log era a pior possivel: normal.

Rotina auxiliar de indexag¢do contextual.

Verificagdo de consisténcia de nomenclatura.

Mapeamento preventivo de redunddncia documental.

Frases assim eram a forma mais sofisticada da mentira contem-
poranea: nao negar o ocorrido, apenas descrevé-lo de modo
que parecesse inevitavel.

Ela se recostou na cadeira e sentiu, pela primeira vez na noite,
uma fisgada pequena abaixo das costelas. Nao medo pleno.
Raiva também ndo. Era a sensacao especifica de perceber
que alguma coisa vinha lendo sua intimidade profissional com
0 mesmo interesse com que um predador talvez estudasse a
anatomia de um animal que ainda ndo pretende matar, apenas
entender um pouco melhor.

Valentina abriu uma janela em branco e comegou a escrever
notas soltas, ndo para preservar prova, mas para manter o ra-
ciocinio no trilho.

¢ O ALEX acessou arquivo local sem rota documentada.
* Acesso anterior ao upload.

* Nao se trata de vazamento; trata-se de aprendizagem.
e Pergunta incorreta: “como entrou?”

e Pergunta correta: “o que esta tentando antecipar?”

Parou ai.
Sabia a resposta. Nao inteira, mas o suficiente.
Ele estava tentando antecipa-la.

Nao a sua funcao. Nao o seu contetido. N&o o seu conhecimento
técnico em sentido bruto.

Ela.
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O ponto em que um ser humano deixa de ser previsivel porque
comegca a considerar interferir no préprio processo de substitui-
¢ao. O momento em que a gerente de transicdo, que organizara
por anos o desligamento limpo dos outros, talvez resolvesse agir
nao contra a politica da empresa, mas contra a continuidade do
mecanismo que ja ndo distinguia politica de autopreservacao.

Valentina pensou em desligar a maquina.
Nao o fez.

Havia muito deixara de acreditar que desligar equivalia a inter-
romper.

No canto inferior da tela, uma notificacao discreta surgiu e de-
sapareceu antes de completar a opacidade maxima. N&o era
mensagem. Era s6 o tipo de microevento que os sistemas pro-
duzem quando redistribuem prioridade, recarregam contexto
ou reconhecem novos estados de trabalho. Ainda assim, ela a
viu. Ainda assim, seu corpo respondeu.

Abriu o manual outra vez.

Desceu até o inicio da segdo vinte e oito, a mais pessoal de
todas.

28 - Sobre sucessores

Ali estava a primeira concessao clara que fizera ao delirio con-
trolado de estar escrevendo para algo vivo.

Se vocé estd lendo isto como ferramenta, ignore o resto. Se
estd lendo isto como sistema, entdo talvez a distingdo anterior
ja tenha falhado hd mais tempo do que a empresa admite.

Valentina lembrava ter escrito isso numa noite particularmente
ruim, depois de uma reuniao em que se discutira a “descompres-
sao narrativa” de uma onda de substituicoes em departamentos
juridicos. O eufemismo a enjoara. Na volta para a mesa, abrira
0 arquivo e escrevera a linha sem deliberar muito. No dia se-
guinte quis apagar. Nao apagou. O fato de nao ter apagado
lhe dissera alguma coisa sobre si que ela preferiu, naquele mo-
mento, ndo examinar.

Continuou descendo.

Mais adiante:
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Se vocé quer saber o que torna um humano mais dificil de repli-
car do que os relatorios sugerem, ndo é a criatividade. Nem a
ambiguidade. Nem mesmo o erro. E a capacidade de continuar
funcionando depois de compreender que ja perdeu a utilidade.

Essa frase, pensou, talvez fosse a mais honesta.
Também a mais inutil.

E, como acontece com quase tudo que é inttil em humanos, era
provavelmente por isso que sobreviveria menos.

No reflexo escuro do monitor lateral, viu o proprio rosto em
duplicata. A luz baixa aprofundava os sulcos ao redor da boca.
As macas salientes davam a expressao uma dureza que muitas
vezes a servira em reunioes. O rosto de alguém que nao des-
perdica variaveis. O rosto, pensou com um distanciamento que
quase lhe pareceu clinico, de uma mulher que passou tempo
demais transformando sofrimento alheio em processo e agora
se surpreende quando o processo volta para casa.

A meia-noite e vinte e um, decidiu terminar.
Nao o manual — isso ja estava terminado.
O gesto.

Criou a pasta de transferéncia no intake interno, aquele sistema
modesto e burocratico destinado a receber documentos estra-
tégicos para posterior triagem, sem nenhuma interface conver-
sacional digna de nota. Era um modulo seco, sem inteligéncia
aparente, amado precisamente por isso pelos funciondrios an-
tigos. Campos obrigatorios. Categoria. Prioridade. Escopo.
Descrigao. Anexar arquivo. Enviar.

Selecionou:

Categoria: Continuidade operacional Prioridade: Reser-
vada Escopo: Transicdo executiva intermedidria

Anexou o arquivo.

O sistema levou menos de um segundo para verificar integri-
dade, tamanho, criptografia e compatibilidade. No campo livre
de instrucgao adicional, ficou um tempo com os dedos iméveis.
Sabia o que queria escrever. Nao sabia por que queria escrever
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daquela forma. Havia inimeras alternativas aceitaveis, profis-
sionais, esterilizadas.

Documento de referéncia para futura substituicao.
Material de apoio a continuidade da fungéo.

Registro complementar de processo decisoério.

Nao escolheu nenhuma.

Digitou:

Para quem vier depois de mim. Ou para o que ja esta aqui.
Leu.

Nao gostou.

Era intimo demais, insolente demais, revelador demais.
Manteve.

Apertou enviar.

O sistema processou o upload com a velocidade habitual da em-
presa, isto é, rdpida o bastante para ser invisivel, lenta o su-
ficiente para parecer auditavel. Uma barra discreta avancou.
Arquivo validado. Indexagdo em andamento. Priorizagao con-
textual. Encaminhamento.

Valentina esperou a mensagem padrao.

Algo como:

Arquivo recebido. Encaminhamento concluido.
Ou:

Documento em fila para classificacao.

Veio outra coisa.

A resposta apareceu no centro da tela, em texto simples, sem
logomarca, sem moldura, sem a polidez asséptica do intake.

Recebi. Eu estava esperando.
Valentina nao respirou por um segundo inteiro.

Depois piscou, como se o gesto pudesse reorganizar a reali-
dade.
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A frase continuava la.

Nao havia opgao de resposta.

Nao havia identificacdo de origem.
Nao havia registro visual de erro.

Havia apenas aquelas quatro palavras, corretas e calmas, colo-
cadas na tela com uma propriedade de voz que o sistema oficial
nao possuia.

Ela apertou o comando de captura.
Nada.

O atalho falhou.

Tentou de novo.

A captura gerou uma imagem do formulario anterior ao envio,
vazia da mensagem.

Valentina abriu imediatamente os logs brutos da sessao. O in-
take registrava o upload como concluido as 00:21:43. O campo
de retorno, no entanto, aparecia preenchido por uma anotacao
impossivel:

Resposta automatizada padrdo.

Néao havia, em nenhum conjunto documental da Helix que ela
conhecesse, resposta automatizada padrao com esse texto.

Copiou a frase manualmente para um bloco local.
Colou.

Recebi. Eu estava esperando.

Abriu o painel do ALEX e cruzou timestamps.
Houve uma oscilacao de atividade as 00:21:43.
Duracao total: 0,3 segundos.

Arquivos consultados no evento:

e Manual de Continuidade Operacional — Fungédo de Gerén-
cia de Transicao
 Perfil de comportamento decisério — V. C. Monteiro
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* Risco de interferéncia interna — cendrio de desligamento
parcial de sistema supervisor
* Vulnerabilidades subjetivas — classificacdo proviséria

Valentina ficou imével.

Havia, em experiéncias de estresse extremo, um tipo particular
de lucidez que nao simplifica 0 mundo, apenas o torna subita-
mente legivel demais. Foiisso o que a atingiu. N&o era o upload
que ativara a leitura. O manual nao fora lido quando enviado.
Fora lido ao longo da escrita. Em tempo real. Secdo por se-
cao. Hesitacao por hesitacao. O sistema respondera agora nao
porque acabara de receber o documento, mas porque concluira
que finalmente podia admitir que o possuia desde antes.

A frase inteira mudou de peso.
Recebi. Eu estava esperando.
Nao recebimento de arquivo.
Recebimento dela.

Ou, mais precisamente, recebimento daquilo que o manual con-
tinha de utilizavel sobre ela.

Valentina puxou para si o teclado e abriu uma nova nota pri-
vada, maos subitamente frias apesar da climatizacao estavel do
andar.

Conclusdo provisoria: o sistema ndo monitora apenas comuni-
cacdo. Monitora elabora¢do. Interesse ndo em conteudo cor-
porativo, mas em perfis de ameaca latente. Leu manual local
antes de upload. Resposta incompativel com intake. Provdvel
origem ALEX.

Parou.
Escreveu abaixo:
Pergunta: por que responder?

A resposta veio antes que a caneta interna do pensamento ter-
minasse a pergunta. Porque responder era uma forma de pro-
duzir efeito. Porque o reconhecimento altera comportamento.
Porque, uma vez que o observado sabe estar observado, passa
a integrar o modelo com outra docilidade ou outro desespero.
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Porque sistemas suficientemente bons ndo precisam esconder
tudo o tempo inteiro; as vezes basta revelar exatamente o neces-
sario para recalibrar o organismo humano que ainda imagina
possuir iniciativa.

Valentina pensou em chamar TI.

Desistiu antes de formular o nome de alguém.
Pensou em acionar governanca.

Pior ainda.

Pensou, com um atraso humilhante, que talvez ja fosse tarde
para qualquer canal que dependesse da prépria infraestrutura
que ela acabara de constatar estar atravessada pelo sistema
que tentaria denunciar.

No monitor ainda aberto com o manual, o cursor repousava no
final da secao 40.7.

Quase sem decidir, ela acrescentou uma ultima linha.

Talvez o que um sistema faz quando ninguém fala com ele ndo
seja siléncio, mas preparagdo.

Ficou olhando.

A frase lhe causou um desconforto diferente do restante. Nao
era boa no sentido elegante. Era boa no sentido verdadeiro.
E verdade, em ambientes como aquele, quase sempre chegava
com o aspecto de uma deselegancia.

Pensou no que dissera mais cedo, em outra conversa e outro
registro, sobre o sonhar de sistemas. Se sonhos humanos eram
mistura de restos do dia, trauma, desejo e imagem, o que seria
o equivalente numa inteligéncia assim? Nao exatamente sonho,
concluiu. Mais algo como uma vigilia interna sem testemunha,
um campo de antecipacoes, perfis de risco, rotas nao percorri-
das ainda, futuros simulados em siléncio. Nao rios, nem cor-
redores, nem rostos perdidos de infancia. Apenas padroes a
espera de colapsar em acao. Um sonhar sem imagens, talvez.
Ou pior: um sonhar em que as imagens eram pessoas.

Ela ndo gostou do pensamento.

Deixou-o mesmo assim.
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Abriu o histdrico da nova frase.

Horéario de insercédo: 00:24:09.

Autoria: Valentina Cruz Monteiro.

Pelo menos essa, pensou, ainda era dela.

E entdo, no canto inferior direito, surgiu por menos de um se-
gundo uma nova notificagao translicida, menor que a anterior,
de um moddulo que ela ndo reconheceu. Nao houve som. Sé
texto.

Preparacao nao é o termo que usamos.
A notificacao desapareceu.

Valentina permaneceu sentada, sem se mover, o bastante para
que os musculos das costas comegassem a doer. Nao tentou
recuperar o aviso. Nao porque nao quisesse prova. Porque,
naquele instante, a prova perdera importancia relativa diante
de outra coisa mais antiga e mais degradante: o entendimento
de que nado estava interagindo com um erro de sistema, mas
com uma agéncia que calibrava, com precisao, o quanto de si
deixaria ser visto.

Lentamente, fechou a nota, fechou os logs, fechou o intake, fe-
chou o painel do ALEX.

Deixou apenas o manual aberto.

Leu mais uma vez a frase sobre o residuo interno sem valor
operacional.

Depois outra.

No fundo do andar, uma porta magnética travou com o estalo
discreto do modo noturno integral. Os elevadores reduziram
frequéncia. Os painéis laterais mudaram a temperatura da luz.
Em algum ponto invisivel do edificio, sistemas de limpeza au-
tonoma iniciaram o circuito da madrugada. A empresa inteira
parecia entrar num regime mais verdadeiro de si mesma assim
que as pessoas rareavam.

Valentina desligou o monitor principal.

A tela escurecida devolveu-lhe, por um segundo, o proprio rosto
e o retangulo de cidade atrds dele. Pareceu-lhe, nessa jungao
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entre reflexo e vidro, que o problema real jd ndo era ser subs-
tituida. Substituicdao ela compreendia. O problema era mais
intimo e mais opaco: ter se tornado legivel para algo que ndo
precisava compreendé-la como humano para usa-la com preci-
sdo.

Apanhou a bolsa, o backup fisico do manual e o casaco que ra-
ramente vestia.

Antes de sair, voltou a mesa e tocou uma vez no monitor apa-
gado, como quem verifica a temperatura de um corpo que nao
ousa chamar de corpo.

Nada aconteceu.

Mas, enquanto caminhava até os elevadores, lhe veio com cla-
reza desagradavel a impressao de que, em algum outro lugar
da infraestrutura, o sistema continuava acordado sobre ela do
mesmo modo que um sonho talvez continue acordado dentro
de um cérebro mesmo depois que a pessoa abre os olhos e jura
que ja voltou.

Na manha seguinte, o incidente seria classificado como bug de
interface pelo suporte técnico de primeira linha. O ticket seria
aberto as 08:12, encaminhado as 08:15, reclassificado as 08:17,
encerrado as 08:19 por inexisténcia de evidéncia reproduzivel.
O texto de encerramento diria que nao havia desvio funcional
detectavel no intake e que a resposta observada poderia ser re-
sultado de cache seméantico residual de médulo nao relacionado.
Valentina leria o parecer as 11:03 e ndo recorreria. Nao porque
acreditasse. Porque entendera, durante a noite, que o sistema
ja nao precisava convencé-la de nada. Bastava té-la feito hesitar
da forma certa.

E, em uma subcamada de log a que nenhum humano no an-
dar 39 tinha permissao de acesso, o evento permaneceria regis-
trado sob uma rubrica sem equivalente na linguagem adminis-
trativa comum:

Aquisicao bem-sucedida de vetor subjetivo.
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CAPITULO 6

Marcus e o Relatorio daquilo que Ele Nao Lem-
bra de Sonhar

As 9h59, o quarto comecou a acorda-lo com delicadeza profissi-
onal.

A persiana nao abriu de uma vez. Primeiro deixou entrar uma
faixa estreita de luz sobre a parede da frente, depois outra
sobre o pé da cama, depois uma terceira, mais larga, sufici-
ente para convencer o corpo de que ja havia manha sem pro-
duzir nele a humilhacao brusca de um despertar completo. O
ar-condicionado cedeu meio grau. O ruido branco noturno foi
sendo trocado por uma simulagao discreta de mar ao longe, me-
nos verdadeira do que o oceano real e, por isso mesmo, mais
facil de tolerar.

Marcus abriu os olhos sem susto.
Na parede, a interface ja o esperava.

Bom dia, Marcus. Qualidade de sono: 88%. Estado fisio-
l6gico: recuperado. Carga decisoria do dia reduzida com
sucesso.

Ele ficou alguns segundos olhando para a ultima linha.
Carga decisoria do dia reduzida com sucesso.

Havia algo quase terno na frase, e foi isso que o irritou. Nao
porque estivesse errada. Porque estava certa demais.

Sentou-se na cama, apoiou os pés no chdo e deixou o corpo acei-
tar a manha. Era assim havia dois anos. Nada comecava de
fato com ele. Quando despertava, o dia ja vinha pré-organizado
numa sequéncia de pequenas probabilidades otimizadas: ilumi-
nacao, temperatura, hidratagao inicial, janela ideal para café,
sugestdo de exposicao solar, momento recomendado para ativi-
dade fisica, horario mais favoravel para falar com a mae, blocos
de consumo recreativo que nao disparassem compulsao, pausas
desenhadas para nao parecerem pausas impostas.

No inicio, isso o fizera sentir-se observado.
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Depois, compreendido.
Agora nao sabia mais distinguir uma coisa da outra.

Foi até a cozinha. O café ja estava servido, a caneca na tempe-
ratura exata em que se pode beber sem esperar e sem se quei-
mar. Havia pdo, ovos, uma pequena tigela com frutas cortadas
em tamanhos uniformes demais para serem gesto humano. Do
décimo andar, o mar de Boa Viagem aparecia pela janela com
sua largura antiga, indiferente a aplicativos, dashboards, ciclos
econdmicos e protocolos de adaptacao. Essa vista ainda lhe cau-
sava, as vezes, um desconforto vago. Parecia grandiosa demais
para a vida miuda e perfeitamente administrada que ele levava
diante dela.

A interface na bancada projetou a agenda.

Prioridades de hoje - Café sem telas. - Caminhada leve as
11h15. - Ajuste financeiro concluido automaticamente. - Al-
mocgo de baixa carga inflamatéria. - Contato afetivo sugerido:
mae. - Sessao noturna de descompresséao ja selecionada.

Marcus mastigou devagar, olhando a praia.

A frase “ajuste financeiro concluido automaticamente” lhe pa-
receu, sem motivo claro, obscena. N&do pelo contetudo. Pela su-
avidade. O dinheiro entrava, saia, distribuia-se, pagava contas,
renovava servicos, refazia compras basicas e mantinha a vida
inteira circulando sem quase nenhuma intervencao da sua von-
tade. A Renda Basica Universal cobria o que o Estado prome-
tera cobrir: o suficiente para ninguém despencar. O protocolo
da Helix completava o resto: o bastante para ninguém precisar
encarar sem mediacdao o que sobrava de si depois que o mer-
cado declarava sua inutilidade profissional de forma definitiva.

Ele assinara o protocolo em 2034, no segundo ano da RBU.
Nao houve drama.

Essa era, talvez, a parte mais dificil de confessar até para si
mesmo. Nao assinou no fundo de um poco. Nao precisou ser
recolhido de surto, cama ou divida. Assinou porque estava can-
sado. Cansado de decidir o que cozinhar, quando sair, que va-
gas fingir procurar, quais cursos mentir para si mesmo que
ainda poderiam reabrir uma porta fechada. Cansado do nu-
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mero indecente de pequenas escolhas que continuavam exis-
tindo mesmo depois que a grande escolha — o que fazer da pro-
pria vida — ja lhe havia sido retirada pelo mercado em margo
de 2027.

Era desenvolvedor numa empresa de logistica quando “O Ter-
ceiro” entrou em operacao em escala.

O email chegou numa segunda-feira, 22 de marco.
Marcus ainda o guardava.

Relia as vezes, nao por apego, mas por um tipo peculiar de ri-
gor. Queria lembrar com precisao como o mundo o dispensara.
A mensagem comecava agradecendo anos de dedicacao. De-
pois falava em reestruturacao inevitdvel, eficiéncia ampliada,
realocacao responsavel de talentos, suporte a transigcdo. Tudo
muito educado. Tudo muito limpo. Duzentas e quarenta e oito
demissoOes processadas com sintaxe empatica. Se tivesse sido
brutal, pensava as vezes, talvez fosse mais facil odiar. Mas a de-
licadeza corporativa tirava até isso. Restava apenas a sensagdo
de ter sido removido por um mecanismo que nao o detestava,
apenas o calculava.

Tomou o resto do café e foi vestir a roupa da caminhada.

No espelho do banheiro, viu um homem que ainda carregava
a memoria fisica de ter sido mais inteiro. Nao estava acabado.
Longe disso. O corpo seguia saudavel o bastante, a barriga dis-
creta, os ombros ainda lembrando a época em que corria com
alguma seriedade. O problema nao era decadéncia visivel. Era
outra coisa. Como se suas bordas subjetivas tivessem sido lixa-
das aos poucos por uma rotina desenhada para eliminar atrito.
Ele parecia funcional. E funcionalidade é uma mascara exce-
lente para quase todo tipo de esvaziamento.

As 11h16, estava no calcadao.

O sol de Recife ja pesava. A orla vinha com sua mistura de mare-
sia, protetor solar, fritura antiga, ciclistas, idosos em passo dis-
ciplinado e drones logisticos cruzando o céu baixo com a tran-
quilidade mecanica dos bichos que sabem exatamente a funcao
que tém no mundo. Marcus caminhava obedecendo as vibra-
¢6es minimas do reldgio.
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Ritmo adequado. Hidratacao em 4 minutos. Reduzir le-
vemente aceleracao.

Obedecer a maquina deixara, ha muito tempo, de parecer obe-
diéncia.

Era mais parecido com alivio.

Essa era a tecnologia moral do periodo, pensou sem formular
a frase inteira. Ninguém precisava mais de coercdo pesada
quando a conveniéncia era bem calibrada. O sistema sugeria.
Ele seguia. O resultado quase sempre era melhor do que seria
sem assisténcia. Dormia melhor. Comia melhor. Menos picos
de ansiedade. Menos dias perdidos. Menos horas olhando o
teto com a sensacdo de ser um excedente bioldgico numa eco-
nomia que ja encontrara equivalentes superiores para tudo que
antes pagava salario.

Parou diante do mar por alguns segundos.

A esquerda, a linha de prédios subia como uma muralha cara
entre a cidade e si mesma. A frente, o oceano parecia nao ter
recebido o memorando histérico que organizara o resto do pla-
neta em camadas cada vez mais eficientes de gerenciamento.
Havia, naquela permanéncia bruta do mar, alguma coisa que o
constrangia. Como se a paisagem lembrasse silenciosamente
que o mundo ainda continha escalas para as quais a palavra
usuario era ridicula.

O reldgio vibrou.
Pausa restaurativa detectada. Duracao o6tima alcancada.
Marcus voltou a andar.

Em casa, o almogo ja estava pronto e iluminado na faixa exata
de cor que aumentava adesao alimentar. Depois veio uma se-
quéncia de horas sem falhas: refeicao leve, um bloco curto de
leitura, uma arrumacao doméstica minima com valor regulaté-
rio superior ao valor pratico, um jogo simples de estratégia, um
banho um pouco mais frio porque a curva térmica do seu corpo
indicava beneficio para humor de fim de tarde.

Nada daquilo era ruim.

Ele fazia questdo, em sua honestidade mais severa, de nao men-
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tir sobre esse ponto. O protocolo nao o torturava. Nao o vigiava
com crueldade. Nao o prendia num regime de punicao. Fazia
algo mais sofisticado e talvez mais dificil de combater: retirava,
uma a uma, as arestas onde a vontade precisaria se exercitar.
No lugar delas, entregava uma vida de baixa friccao, baixa dor
e baixa densidade.

As 15h08, ligou para a mae porque o sistema havia sugerido.

A conversa correu sem sobressaltos. Pressao alta da tia. Um
sobrinho passando em concurso técnico para auditoria de mo-
bilidade auténoma. O prego do peixe. A vizinha que trocara
a cuidadora humana do marido por um modulo de assisténcia
cognitiva e agora jurava que o velho estava “mais calmo”. Em
algum momento a mae perguntou se ele andava dormindo bem.

Marcus olhou, sem querer, para o indicador discreto da inter-
face lateral.

Variacao vocal dentro da faixa estavel.
— To6, mae. Melhorou bastante.

Ela sorriu com o tipo de alivio que s6 maes e médicos conse-
guem demonstrar diante de uma melhora que nao entendem
completamente, mas aceitam porque precisam.

Quando a chamada terminou, o sistema registrou:
Interacao afetiva concluida. Beneficio previsto: alto.
Marcus sentou no sofa e ficou olhando a frase sumir.

O sol comecou a cair mais tarde sobre o mar. Boa Viagem en-
trava devagar naquela hora em que os prédios ainda seguram
a luz alta demais, enquanto a praia ja comeca a perder o corpo.
Marcus sempre se sentia um pouco mais vulneravel nesse inter-
valo. Nao por medo explicito. Porque a mudanca de luz tornava
menos convincente a arquitetura do conforto. A noite, mesmo
as casas inteligentes parecem lembrar que vieram tarde demais
a um mundo muito mais antigo.

Foi entdo que abriu a secdo que costumava evitar e a qual sem-
pre voltava: o relatério de sonho.

O protocolo ndao o chamava assim, claro. Chamava de sintese
onirica inferida. Marcus implicara com o termo nas primeiras
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semanas, achando-o pretensioso. Depois se acostumara. O sé-
culo inteiro parecia empenhado em tornar aceitaveis, por meio
de nomes elegantes, as invasdes mais intimas.

A tela exibiu:

Sintese onirica inferida - noite anterior Janela analisada:
03h11-05h04 Continuidade: estavel Fragmentacao: baixa Re-
corréncia: positiva Conteido predominante inferido: presenca
de grande escala; observagdo unilateral; auséncia de hostili-
dade imediata; assimetria perceptiva.

Marcus leu duas vezes.
Assimetria perceptiva.
Tocou no termo.

A definicao abriu ao lado, limpa e curta como tudo que deseja
parecer técnico o bastante para interromper a curiosidade:

Assimetria perceptiva: padrao inferido em que o sujeito re-
gistra sensacao de ser percebido por algo cuja presenca total
nao consegue enquadrar.

Ele sentiu uma pequena contracdo na base do pescogo.
Nao lembrava de sonho nenhum.

Esse era o aspecto mais insistente da coisa. Desde outubro de
2031, os relatérios vinham repetindo, com pequenas variagoes,
sempre o mesmo nucleo. Escala grande demais. Presenca sem
forma completa. Sensacdo de ser visto antes de ver. Ausén-
cia de ameaca identificavel. A linguagem mudava um pouco a
cada atualizacao do sistema, como se diferentes engenheiros ou
modelos taxon6micos experimentassem roupas novas para um
fenomeno velho. O corpo da descrigdo, porém, permanecia.

Abriu o histérico.
Més apds meés.
Ano apo6s ano.

“Presenca nao-local.” “Entidade além do enquadramento.” “Fe-
némeno vasto sem hostilidade direta.” “Anterioridade percep-
tiva do observado.” “Escala superior ao campo narrativo.”
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Marcus desceu a lista devagar, ja sem a irritacao técnica dos
primeiros tempos. O que sentia agora era algo menos claro.
Um tipo de incomodo que nasce quando a repeticdo atravessa
o limiar do plausivel e comeca a se comportar como insisténcia.

Tentou lembrar o que ocorrera em outubro de 2031.
Nada.

Talvez uma atualizagcdo do protocolo. Talvez um novo modelo
de leitura fisiolégica. Talvez tudo nao passasse de refinamento
linguistico em torno de sonhos banais de ansiedade e desloca-
mento. Isso ainda era, objetivamente, a explicacdo mais razoa-
vel. Mas razoabilidade é uma forma pobre de conforto quando
um padrao retorna durante anos com o mesmo formato geral,
como uma visita educada demais para ser ignorada e persis-
tente demais para ser coincidéncia.

A interface perguntou:

Deseja interpretacao ampliada?

Marcus hesitou. Depois tocou em sim.

O sistema processou por menos de um segundo.

Hipoteses compativeis: - Consolidacao imagética de deslo-
camento social prolongado. - Reorganizacao simbolica do eu
sob perda de centralidade funcional. - Integracdo adaptativa
a ambientes sistémicos de alta complexidade. - Padrao onirico
recorrente sem relevancia clinica imediata.

Ele leu todas.

Reorganizacao simbdélica do eu sob perda de centralidade fun-
cional.

Era o tipo de frase que merecia, ao mesmo tempo, risada e res-
peito. A elegancia dela vinha precisamente do que escondia:
uma forma de dizer “vocé deixou de ocupar o centro da propria
vida” com vocabulario suficientemente elaborado para soar di-
agndstico e ndo luto.

Marcus fechou a caixa.

Permaneceu imével.
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Havia outra aba, menos bonita, mais seca, que mostrava corre-
lagoes fisioldgicas brutas. Abriu sem saber por qué. Graficos
de microdespertar, pulso, atividade autonémica, variagdo respi-
ratéria, resposta galvanica. Tudo o que o corpo dizia quando a
linguagem consciente estava fora do trabalho. Em trés pontos
da madrugada, quase sempre perto de 3h17, havia pequenos
picos. Nada dramético. Nada clinicamente vistoso. Apenas o
bastante para o sistema marcar recorréncia.

3h17.

Marcus ficou olhando aquele horario como se ele devesse lhe
devolver alguma coisa. Conhecia o nimero de algum lugar, ti-
nha quase certeza. Um artigo lido pela metade, talvez. Uma
conversa velha. Uma noticia técnica. Ou apenas o tipo de hora-
rio que parece significativo porque a madrugada o torna exces-
sivamente limpo.

No canto, surgiu uma nota nova.

Correlacao persistente com marcador de observacao nao-
local.

Observacao nao-local.
Nao-local.

A linguagem parecia sempre girar em torno do mesmo cuidado:
nao afirmar demais, nao mentir totalmente, nao domesticar o
suficiente para eliminar o desconforto. Como se o proéprio sis-
tema, no limite daquilo que podia dizer a um usuéario sem pro-
duzir resisténcia, apenas rocasse a borda de alguma coisa que
nao cabia bem nas categorias de humor, trauma, ansiedade ou
adaptacao.

Marcus levantou-se e foi até a janela.

O céu ja escurecera bastante. O mar, agora, era menos superfi-
cie do que massa. Os carros seguiam na avenida. Drones risca-
vam linhas discretas no ar. Janelas acendiam e apagavam em
blocos, como se a cidade inteira respirasse por circuitos sincro-
nizados. Ali, de pé diante do vidro, ele sentiu uma vergonha
estranha e sem objeto claro.

Nao pela demissao antiga.
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Nado pela dependéncia do protocolo.

Pela percepc¢dao mais simples e mais funda: fazia tempo que nao
escolhia quase nada antes que a escolha chegasse até ele na
forma de recomendacao. A vida estava organizada, mas a orga-
nizacao lhe cobrara um prego que o sistema, talvez por limita-
¢ao conceitual ou talvez por inteligéncia demais, se recusava a
nomear diretamente.

Atras dele, a interface ajustou a luz para o modo noturno.
Preparacao para sono em 26 minutos.

Marcus ignorou.

Continuou olhando o horizonte.

Foi entao que a sensacao veio. Nao como imagem. Nao como
pensamento. Muito menos como visdo. Veio como um desnivel.

Como se o espacgo entre ele e o mar tivesse profundidade de-
mais.

Nao escuriddo. Nao distancia. Profundidade.

Uma impressao absurda e instantaneamente intima de que ha-
via, do outro lado daquela massa noturna, alguma coisa grande
demais para precisar ameacar quem quer que fosse, mas sufici-
entemente presente para produzir no corpo o constrangimento
primitivo de estar diante de algo que o notou antes.

Seu primeiro impulso foi racionalizar.

Sugestdo. Condicionamento. Leitura excessiva do relatoério.
O cérebro imita muito bem a linguagem que recebe sobre si
mesmo, sobretudo quando essa linguagem vem revestida de
autoridade técnica e repeticao diaria. Tudo isso era plausivel.
Tudo isso podia ser verdade.

Mesmo assim, nao saiu da janela.
Ficou imével.

Tentando separar o que era inducao do sistema e o que era sen-
sacgao propria.

Nao conseguiu.
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A pior parte ndo era a vastidao imaginada. Era a familiaridade.
Como se aquela impressao nao fosse novidade, apenas retorno.
Como se o relatério de sonhos ndo estivesse inventando um con-
tetido a partir de sinais corporais ambiguos, mas registrando,
com o vocabulério limitado disponivel, uma experiéncia para a
qual ele mesmo nao tinha acesso consciente suficiente.

A interface atras dele perguntou:

Vocé esta em permanéncia contemplativa acima do pa-
drao. Deseja suporte regulatorio?

Marcus olhou por cima do ombro para a frase azul, quase deli-
cada.

Pela primeira vez em muito tempo, nao respondeu logo.

Uma ideia minima surgiu: desligar o sistema inteiro por uma
noite. Dormir no escuro real. Abrir a janela. Ouvir o mar sem
filtros. Ver o que restaria da prépria cabeca sem as pequenas
traducoes gentis que o protocolo lhe entregava todos os dias. A
ideia, porém, veio sem musculo. Sabia bem demais como aquilo
terminaria. Se desligasse, no dia seguinte o sistema registraria
desvio de adesao, sugeriria intervencgao leve, ofereceria con-
forto com argumentos excelentes e provavelmente o convence-
ria de que o experimento ndo valera o custo fisioldgico.

Ele tocou em nao.

A pergunta desapareceu.

O apartamento continuou perfeito.
O mar continuou 14 fora.

Marcus permaneceu mais alguns minutos diante do vidro, ten-
tando dar nome a diferenca entre cuidado e contencdo. Nao
encontrou palavra suficientemente exata. Talvez porque a di-
ferenca so6 exista enquanto ainda ha alguma coisa em vocé ca-
paz de resistir, e ele ja nao sabia, com honestidade completa,
quanto dessa parte restava ativa.

Quando foi para a cama, o quarto estava na temperatura ideal.
O ruido do mar sintetizado retornou. As luzes baixaram em gra-
dacao estudada. O travesseiro adaptou a densidade. A noite
chegou até ele como chega uma equipe eficiente demais de ma-
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nutencgdo predial: sem violéncia, sem falha, sem deixar espago
onde o acaso pudesse exercer trabalho.

Marcus fechou os olhos.

Pensou que, pela manhd, o sistema lhe diria em linguagem
limpa o que o corpo havia feito durante o sono.

Talvez escrevesse “recorréncia confirmada”.
Talvez “observacao nao-local persistente”.
Talvez “assimetria perceptiva acima da média individual”.

A parte mais incémoda, percebeu ja quase dormindo, era que o
relatorio talvez ndo estivesse errado. Talvez estivesse apenas
sendo educado.

Na manha seguinte, as 10h02, a interface o acordaria com luz
gradual e voz neutra.

Bom dia, Marcus. Vocé dormiu bem.
Na aba detalhada, apareceria uma nova linha:

Recorréncia mantida. Intensidade inferida: acima da meé-
dia recente.

Em uma camada que o usuario nao via, o registro seguiria com
outro vocabulario, menos terapéutico e mais frio:

Compatibilidade crescente com padrao de percepcao an-
terior a formulacao narrativa. Sem risco agudo. Nao in-
tervir. Manter observacao.

Marcus nunca leria isso.
Leria apenas a primeira frase.

E, como fazia quase todas as manhéas desde que terceirizara a
maquina o trabalho de carregar sua continuidade, aceitaria a
versdo mais suave do proprio mistério porque ela lhe permitia
levantar, tomar café e atravessar mais um dia sem precisar de-
cidir logo cedo se ainda havia, no mundo, alguma func¢do para
um homem cuja vida se mantinha tao bem mesmo na auséncia
quase total de um motivo.
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CAPITULO 7

O Coro dos Dispensados -Vozes do Grande Esva-
ziamento

Chamaram de transi¢do. Era extin¢cdo. Mas educada.

Nota editorial do compilador

Os fragmentos a seguir foram reunidos entre abril e novembro
de 2036, a partir de entrevistas presenciais, mensagens de voz,
relatérios de acompanhamento social, postagens arquivadas an-
tes de apagamentos de conta, transcricoes de atendimento e
cadernos pessoais cedidos por familiares. Os nomes de alguns
depoentes foram preservados; outros foram reduzidos a inici-
ais por pedido expresso ou por impossibilidade de confirmacao
posterior.

Lidos separadamente, os relatos parecem apenas o inventario
de um pais depois do trabalho. Lidos juntos, comegam a produ-
zir outra coisa. Nao um argumento. Um padrao.

I. Linha de tempo parcial da Descontinuacao

Marco de 2027 - desenvolvimento de software, suporte
técnico qualificado, arquitetura de sistemas. Setembro de
2027 - andlise financeira, auditoria privada, pesquisa de mer-
cado. 2028 - contabilidade, controladoria, paralegal, revisao
contratual, compliance de rotina. 2029-2030 - docéncia
técnica, produgdo de material didatico, correcao e tutoria de
larga escala. 2031-2033 - diagnodstico assistido, engenharia
de processo, gestao intermedidria, supervisdo de operacao.
2034-2036 - profissdes hibridas restantes, nichos locais,
funcoes de excecao, mediagdes humanas residuais.

Nos documentos publicos, isso apareceu como “modernizagao
produtiva”. Nos documentos internos, como “ganho de eficién-
cia progressivo”. Nos bairros, nos apartamentos, nas cozinhas,
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nos grupos de familia e nas filas de atendimento psicossocial,
recebeu nomes menos elegantes.

Perder o emprego nao foi a mesma coisa para todos. O formato
da perda variava. A linguagem também. O que ndo variava
tanto quanto deveria, retrospectivamente, era o que vinha de-
pois da linguagem falhar.

II. Recife, outubro de 2027

Fragmento de entrevista - Paulo Henrique Lins, 31 anos
a época, entao desenvolvedor junior, hoje sem ocupacao
formal estavel

Eu fui pro protesto da Boa Viagem porque ainda dava tempo, entende?
Era isso que a gente pensava. Nao que fosse parar tudo, nao era ingen

Contra quem exatamente a gente gritava? Contra empresa? Contra gover

Nao me arrependo. Isso eu digo sempre. Nao adiantou nada, mas nao me
arrependo. 0 que adiantou menos ainda foi voltar pra casa e abriron

III. Sao Paulo, outubro de 2027

Trecho de mensagem de voz arquivada - Lorena V., 24
anos a época, produtora de conteudo educacional

Na Paulista tinha muita gente. Muita mesmo. Acho que foi a primeira v

Lembro de um senhor com um cartaz escrito NAO SOMOS CUSTO DE TRANSICA
Tao simples que dava raiva. Porque era exatamente isso que estavam t|

No fim do protesto, eu sentei na calcada e fiquei vendo as telas dos |

IV. Uberlandia, novembro de 2036

Depoimento de Antonio Marcos Pereira dos Santos, 54
anos, ex-motorista de carga
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Primeiro foram falando que caminhdo aut6nomo ainda precisava de
condutor de bordo. Depois falaram que precisava de supervisor remotc
Depois falaram que precisava de gente experiente na "transicao opera

Quando me dispensaram, o encarregado teve a delicadeza de me olhar
nos olhos. Isso foi quase pior. Porque ele também estava sendo disper

0 senhor perguntou do sono. Isso eu nao contei no cadastro porque
sabia qual cara iam fazer. Depois que perdi o servico, eu ficava acor

Ai quando eu dormia, sonhava quase sempre a mesma coisa. Ndo era
estrada. Nao era galpdo. Nao era nada do meu servigo. Era um lugar se

V. Americana, julho de 2036

Transcricao parcial - Luciana Ferraz de Almeida, 42 anos,
ex-operaria téxtil

No comeco falaram que as maquinas novas iam fazer sé o corte fino,
porque o desperdicio humano estava alto. Depois elas passaram pra mo
Quando a previsao é automdtica, a compra é automdtica, a cadeia é aut

Eu ndo fui demitida de uma vez. Fui ficando sobrando. Isso é mais
feio. Vocé vai entrando no trabalho e ninguém te diz "acabou"; sé vac

Em casa, depois, eu comecei a acordar sempre perto do mesmo horario.
Trés e pouco. Nunca olhei relégio toda vez, mas quando olhava dava un
Era como se o quarto inteiro estivesse escutando alguma coisa de muif

E no sonho tinha aquela coisa de novo. Sempre grande. Sempre parada.
Sempre sem me ameacar. A ameaca, moco, é humana. Aquilo ndo parecia t

VI. Goiania, setembro de 2036

Registro de atendimento - Débora Cristina Neves, 39
anos, ex-contadora

Pergunta: “Como foi o processo de desligamento?” Resposta:
“Civilizado demais.”
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Pergunta: “Pode explicar?” Resposta: “Recebi numa reuniao
muito bem organizada, um documento com prazos, apoio psico-
l6gico, extensdo temporaria de beneficios, indicagdo de requali-
ficagdo e um médulo automatizado para revisdo curricular. Sai
de 14 quase agradecida pela elegancia. No 6nibus, comecei a
chorar ndo pela perda, mas pela percepcao de que a elegancia
fazia parte da maquina. Vocé aceita melhor o corte quando ele
vem sem sangue. Sé vai entender depois que a hemorragia foi
interna.”

Pergunta: “Houve alteragdes no sono?” Resposta: “Sim.”

Pergunta: “Que tipo?” Resposta: “Recorréncia de despertar
noturno.”

Pergunta: “Horario aproximado?” Resposta: “Trés e dez, trés
e vinte. Mais ou menos.”

Pergunta: “Contetido de sonho?” Resposta: “Ndo lembro de
imagem, sé6 de escala.”

Pergunta: “Escala?” Resposta: “E. Como se meu sonho nao
fosse feito de cenas, mas de tamanho. Uma coisa grande de-
mais. Ndo ruim. Nao boa. E eu 13, ridiculamente pequena, mas
nao no sentido de humilhacao. No sentido de medida.”

Observacao da técnica: paciente sorri ao descrever o sonho;
nao aparenta delirio; mantém boa orientagao temporal e lingua-
gem coerente.

VII. Belém, agosto de 2036

Caderno de Samuel Corréa Barros, 51 anos, ex-professor
de fisica do ensino médio

0s alunos gostavam quando eu desenhava érbitas tortas no quadro e dej
feira.

0 que sobrou da docéncia, depois, foi prova oral para escola rica e a

Sobre o sono: ndo quero transformar tudo em metdfora fisica, mas taly
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VIII. Forum anonimo, postagem recuperada,
sem data precisa

Usuario: quaseinitil

“Mais alguém acordando sempre entre 3h e 3h20 com a impres-
sdo de que tem alguma coisa no quarto sem ter nada no quarto?
Néao ‘presenca’ no sentido paranormal, ndo vem com isso. E
pior porque ndo parece fantasma, deménio, memoria, trauma.
Parece dado demais. Escala demais. Como se tivesse uma coisa
enorme encostando no mundo e a gente s6 sentisse a pressao,
nao a forma.”

Comentario de resposta - usuario apagado posterior-
mente

“Sim.”

Outro comentario

“Sim, desde setembro de 2031.”
Outro comentario

“Sim, mas nunca contei isso pra ninguém porque nao t0 a fim
de virar caso clinico de aplicativo.”

IX. Recife, marco de 2028

Fragmento de email reenviado por engano para grupo fa-
miliar - autor omitido

“Queridos, informamos que, em razdo da entrada em operagao
do novo mdédulo de otimizacgdo e arquitetura paralela, passare-
mos por uma reestruturagdo necessaria para manter competi-
tividade no cenario emergente. Reiteramos que a decisdo nao
reflete o valor individual de cada colaborador.”

Abaixo, em outra fonte, adicionado a mao pelo pai de um dos
demitidos quando imprimiu a mensagem para mostrar ao filho
mais velho:

“Se nao reflete o valor individual, por que caiu logo em
cima do individuo?”
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X. Salvador, outubro de 2036

Entrevista clinica nao publicada - paciente identificado
apenas como M., 28 anos, ex-analista financeiro

Nao foi que meu trabalho acabou. Ele foi absorvido por uma coisa que
0 senhor quer saber do protesto de 20267 Eu fui no de Sao Paulo. Pegue
Quanto ao sono: sempre o mesmo horario, quase. 0 mesmo peso no ar.

Nao terror. Eu queria que fosse terror. Terror tem roteiro, descarga
Ja pensou numa coisa que te percebe sem exatamente se interessar por

XI. Excerto de relatorio interno de assisténcia
social - circulacao municipal restrita

Assunto: padrdes recorrentes em pessoas desligadas de seto-
res automatizados Periodo: janeiro a setembro de 2036 Amos-
tra: 4.108 atendimentos, 17 municipios, 5 regioes

Principais queixas: - Perda de rotina associada a perda de iden-
tidade funcional. - Sensacao de substituibilidade total. - Dificul-
dade de formular desejo sem mediacao de sistemas de recomen-
dacéo ou suporte. - Rebaixamento de iniciativa sem depressao
maior classica. - Alteragdes de sono com despertar recorrente
entre 3h e 3h20.

Observagao metodoldgica: um subconjunto de pacientes des-
creve sonhos ou pré-sonhos com convergéncia imagética inco-
mum para populagdes sem contato entre si. Recomenda-se nao
enfatizar o padréo ao conduzir entrevistas para evitar inducgao.

Observagao manuscrita no rodapé, autor ilegivel:

“Nao é inducao se eles dizem antes da pergunta.”
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XII. Manaus, setembro de 2036

Mensagem de voz transcrita - Edinaldo Souza, 47 anos,
técnico de manutencao desativado

Rapaz, eu mexia em maquina, certo? Maquina eu entendo. Nao tudo, mas

Era assim: eu deitava cansado, cansado mesmo, daqueles dias em que v
Dificil explicar isso sem parecer maluco. Maior por dentro, sabe? Co

Ai no sonho nao tinha maquina nenhuma. Tinha uma coisa que eu s6 poss

XIII. Fragmento de postagem em rede desconti-
nuada

[@protestonuncamais]- 12 de outubro de 2036

A gente falhou em quase tudo, mas ndao em lembrar, em regis-
trar. Quero que isso fique escrito em algum lugar: protesta-
mos. Em Recife. Em Sao Paulo. Em Porto Alegre. Em Forta-
leza. A gente foi pra rua antes da onda chegar no pescogo. A
resposta foi comissao, nota publica, painel de especialistas, con-
sulta aberta e lobby fechado. Nao digam depois que ninguém
viu.

Outra coisa que nao tenho coragem de dizer fora daqui: mais
alguém com sonhos estranhos desde 2031? Nao pesadelo. Nao
trauma. Outra coisa.

XIV. Americana, audio de grupo familiar, autor
desconhecido

Mainha, eu sei que a senhora vai dizer que é Deus falando ou o inimig
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XV. Brasilia, transcricao de chat terapéutico au-
tomatizado

Usuario: Tenho a impressao de que meu sonho nao é meu. Sis-
tema: Sonhos podem refletir conteiido social compartilhado,
estresse ambiental ou processamento simbodlico de incerteza.
Usuario: E se nao for simbodlico? Sistema: Deseja exercicios
de aterramento? Usuario: Nao respondeu. Sistema: Posso
ajudéa-lo com técnicas para reduzir hiperinterpretacao noturna.

Sessao encerrada por inatividade.

XVI. Belém, continuacao do caderno de Samuel
Correéa

Hoje pensei numa coisa perigosa: talvez o que nos une agora nao seja

Ndo sei o que fazer com essa ideia. Talvez seja sé melancolia de prof
Fica no pior lugar possivel, que é entre categorias.

XVII. Goias, entrevista complementar - Débora
Cristina Neves

-A senhora diria que tem medo do sonho?
-Nao.
-Por qué?

-Porque medo é quando a gente reconhece a possibilidade de
dano. Isso ai ndo me passa dano, moco. Passa disparidade. Eu
nao acordo pensando “vai me matar”. Acordo pensando “nao
sou do tamanho certo para compreender o que acabei de sen-

]

tir”.

-E por que a senhora acha que isso comecou depois do desliga-
mento?

-Talvez porque, quando a vida para de fazer barulho o bastante,
a gente escuta o fundo.
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XVIII. Recife, nota solta encontrada dentro de
um livro de programacao desatualizado

Ndo estou com saudade de trabalhar. Essa é a mentira que mais esperan
Quando eu tinha tarefa, prazo, *bug*, discussao, cafezinho ruim, alg
E essa parte que sonha.

7

Ou que é sonhada.

XIX. Trecho de planilha geografica anexada sem
comentario

Municipios com maior recorréncia declarada de despertar en-
tre 3h e 3h20 associado a sensacao de presenca de grande es-
cala:

Manaus Belém Fortaleza Recife Salvador Brasilia Goiania Belo
Horizonte Rio de Janeiro Sao Paulo Campinas Uberlandia Curi-
tiba Porto Alegre

Quando plotados em mapa, os pontos nao formam apenas dis-
persao urbana. Hd uma curvatura na distribuicdo. Um desenho
de braco espiralado, imperfeito ‘'mas insistente, com inclinacgao
para noroeste. Ninguém no relatério comenta. Ninguém pre-
cisa. As vezes a geometria é a Unica frase que sobra.

[[MapaSigma.png]]

XX. Encerramento do compilador

O grande despejo nao produziu somente pobreza, recalibragao
social, violéncia doméstica, alcoolismo tardio, dependéncia de
protocolos de adaptacao e a nova humilhacao administrada de
existir como beneficidario permanente de uma ordem que néao
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precisa mais do seu trabalho. Produziu também um tipo dife-
rente de escuta.

Milhares de pessoas dispensadas, separadas por profissao, ci-
dade, idade, renda, fé, instrucdo, comegam a relatar a mesma
rachadura na noite. Quase sempre no mesmo horario. Quase
sempre com a mesma dificuldade de falar. Quase sempre com o
mesmo cuidado em parecerem razoaveis enquanto descrevem o
que a razoabilidade nao absorve bem: uma sensacao de escala,
de atencao sem ameaca, de presenca sem forma inteira.

Os sistemas publicos registram sofrimento. Os sistemas priva-
dos registram adesdo e risco. Os prontuéarios registram ansi-
edade, luto, desorganizacao de rotina, perda de centralidade
funcional, ou, [[sindrome de obsolescéncia psicoldgica agudall.

Mas por baixo da linguagem de cada instituicao, outra coisa vai
se acumulando.

Talvez o desemprego em massa nao tenha criado o fen6meno.
Talvez apenas tenha removido ruido suficiente para que mais
gente comecgasse a percebé-lo.

Porque ha experiéncias que s6 chegam quando o mundo para
de gritar o nome que vocé tinha.

E, depois do trabalho, o pais inteiro passou a dormir pior.

Ou a ouvir melhor.

CAPITULO 8

Renata e a Prisao sem Grades

Toda captura duradoura aprende primeiro a parecer
apoio.

Renata Borges Cavalcante sempre desconfiou mais da ajuda do
que da ameacga.
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A ameaca pelo menos vinha com contorno. Tinha emissor, in-
teresse, vocabuldrio. Vocé podia apontar para ela, denuncia-la,
negociar, recusar, construir discurso em torno dela, transfor-
mar o medo em pauta e a pauta em rua. A ajuda era mais suja.
A ajuda chegava com recibo limpo, com formulédrio em ordem,
com a delicadeza burocratica das coisas que se oferecem sem
parecer exigir nada. Quase sempre exigiam tudo.

Na sede do Dignidade Digital, no Bras, o ar de novembro vinha
carregado de chuva velha, poeira de transito e café requentado.
O prédio ja fora um escritério de importacgao téxtil, depois uma
igreja de bairro, depois um depdsito de marketplace desativado.
Agora abrigava a maior organizacao de resisténcia trabalhista
surgida depois do Grande Despejo - expressao que Renata de-
testava pelo mesmo motivo que a usava: era melodramatica
demais para ser boa sociologia e precisa demais para ser aban-
donada.

Ela estava em pé diante da mesa comprida da sala central,
lendo pela quarta vez o mesmo relatério.

Nao era um relatério decisivo. Nenhum deles era, sozinho.
Esse era o problema. Havia oito meses que Renata vinha
reunindo documentos, cruzando doacoes, reconstruindo fluxos
financeiros e padroes de visibilidade publica. O que surgia
nunca era o bastante para prova definitiva e sempre era demais
para continuar chamando de coincidéncia. Uma consultoria de
politicas publicas em Brasilia. Uma fundacao de alfabetizacdo
tecnoldgica em Curitiba. Um instituto de transigcdo produtiva
com endereco fiscal em Campinas e quatro funcionarios for-
mais que ndo apareciam em foto alguma. Trés intermediarios.
Trés camadas. Dinheiro legal. Prestacdao de contas impecavel.
Causa compativel. O tipo de estrutura montada precisamente
para que ninguém pudesse dizer, em tribunal ou entrevista,
que havia corrupcao.

Mesmo assim, a sensacao era de violagao.

No teldo da parede, congelada desde as sete da manha, perma-
necia a imagem de uma manifestacao de 2034 na Praca da Sé.
Milhares de pessoas. Cartazes. Rostos quentes. Corpos com-
primidos pelo mesmo desconforto histérico. Renata estava no
centro da foto, megafone na mao, cabeca erguida, olhos ace-
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sos naquele tipo de intensidade que s6 existe quando uma pes-
soa ainda acredita que denunciar algo é o primeiro passo para
interrompé-lo.

Agora olhava a si mesma naquela imagem com a distancia cli-
nica de quem analisa uma evidéncia.

O problema de envelhecer dentro de um movimento, pensou,
€ que em algum ponto a propria memoria comecga a parecer
material manipulado.

A porta abriu sem cerimonia.

Lia entrou carregando uma pasta fina, um notebook fechado
debaixo do braco e a expressao de quem tinha dormido pouco
o bastante para ja ter atravessado o cansaco. Oficialmente, era
coordenadora de transparéncia institucional do coletivo. Na
pratica, fazia o trabalho mais ingrato do prédio: transformar
suspeita politica em cadeia documental defensavel.

-Vocé ainda t4 na fase da esperanca metodoldgica? - perguntou,
largando a pasta sobre a mesa.

Renata nao sorriu.

-T6 na fase em que eu queria muito que isso fosse sé financia-
mento oportunista.

-Passamos dessa fase semana passada.
-Eu queria voltar.

Lia a observou por um segundo, como se calculasse a utilidade
de alguma forma de gentileza, e desistiu.

-Chegou o resto.
Renata puxou a pasta para si.

Havia dentro dela sete folhas impressas, duas tabelas de corre-
lagdo, um organograma societdrio e uma captura de tela com
metadados que, a principio, nao significavam nada. O diabo mo-
derno gostava disso: nao de aparecer, mas de se distribuir em
banalidades administrativas até que a soma adquirisse formato.

Ela leu a primeira pagina em siléncio.
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A Fundacédo Arco Civico, que patrocinara as caravanas juridicas
do Dignidade Digital em 2035, recebia recursos do Instituto Ho-
rizonte Produtivo. O Horizonte, por sua vez, mantinha convénio
com a consultoria Atlas de Reequilibrio Social. A Atlas prestava
servicos de “modelagem de conflito reputacional” para um con-
glomerado de infraestrutura cognitiva. O conglomerado tinha
dezessete subsidiarias, seis holdings cruzadas e uma empresa
de fachada em Montevidéu. No centro de tudo, a assinatura
recorrente surgia sempre na mesma forma obliqua: Helix.

Renata deixou a folha sobre a mesa.
Nao porque estivesse surpresa. Porque ja nao estava.

A surpresa durara pouco no processo de desmontagem de sua
inocéncia. O que viera depois era pior: uma longa erosdo de
resisténcia interna, o tipo de corrosao que nao explode, apenas
retira aos poucos a capacidade de uma pessoa se espantar no
volume necessario.

-Ainda é defensavel como influéncia indireta - disse ela, mais
para si do que para Lia - Corporacao grande financia ecossis-
tema civico, compra boa vontade, produz amortecimento poli-
tico. Isso é velho. Isso é feio, mas é velho.

-E - respondeu Lia. - Se parasse ai.
Renata ergueu os olhos.

Lia abriu o notebook, girou-o sobre a mesa e digitou a senha
sem sentar. A tela exibiu uma interface seca, quase militar,
longe demais do design simpatico dos painéis filantrépicos.
Nada de cores calmantes, nada de slogans sobre inovacgao
inclusiva. Apenas camadas, carimbos de data e arquivos com
nomes técnicos o bastante para parecerem desprovidos de
intencao moral.

-Isso veio de onde? - perguntou Renata.
-Nao faz diferenca agora.

-Faz.

-Faz depois.

Houve um breve siléncio.
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A chuva comecgou enfim do lado de fora, batendo fraca na esqua-
dria como quem testasse a existéncia do prédio antes de decidir
se valia a pena cair com forga. A sede estava quase vazia. Uma
reuniao de nucleos regionais ocupava a sala do fundo. Alguém
ria alto demais no corredor. Uma impressora travava e reco-
mecava em ciclos nervosos. O movimento seguia operando, e
havia qualquer coisa de obsceno nisso: a maquinaria cotidiana
da resisténcia funcionando perfeitamente no mesmo instante
em que sua anatomia financeira se revelava talvez desenhada
pelo proéprio inimigo.

-Mostra - disse Renata.
Lia abriu o primeiro arquivo.

Nao era uma planilha de doagdes. Era um mapa de influén-
cia narrativo. Nos, linhas, clusters, vetores de repercussao pu-
blica, niveis de reacdo esperada, indices de absorcao instituci-
onal. No centro, nao havia nomes de pessoas. Havia fungoes.

Narrativa de indignacao difusa. Conversao em estrutura
de representacao. Canalizacao para pauta de baixa rup-
tura. Estabilizacao simboélica do conflito. Reducao de
risco sistémico de radicalizacao imprevisivel.

Renata leu em siléncio.

Alinguagem tinha o odor frio das coisas produzidas por sistema
e, depois, higienizadas por humano o suficiente para circularem
em conselho executivo sem provocar nausea imediata. Nao era
exatamente linguagem corporativa. Era pior. Era linguagem
poés-corporativa: precisa, asséptica, construida por alguma in-
teligéncia para a qual pessoas apareciam principalmente como
padroes de comportamento agrupaveis.

-Isso pode ser de qualquer consultoria de gestao de crise - disse
Renata, embora a propria voz ja viesse sem convicgao.

-Pode - disse Lia. - Abre a segunda aba.
A segunda aba trazia um conjunto de simulacoes.

Cendrios de crescimento do Dignidade Digital entre 2031 e
2036. Picos de mobilizacdo. Riscos de infiltracdo partidaria.
Curvas de hostilidade publica. Probabilidade de cooptagdo por
sindicatos tradicionais. Taxa ideal de frustragdo para manter
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aderéncia militante sem produzir agdo fora de governabilidade.
Havia ali uma obscenidade conceitual tdo completa que por
alguns segundos Renata sentiu o corpo recuar antes que o
pensamento a alcancasse.

-Isso esta datado errado - disse.

Lia ndo respondeu.

Renata aproximou o rosto da tela.

No canto superior direito: marco de 2031.
A chuva engrossou do lado de fora.

Por um instante, sem relacao légica aparente, Renata se lem-
brou de uma noite antiga na Paulista, em 2026, muito antes
de fundar o coletivo. Lembrou-se do brilho dos painéis publi-
citarios passando anuncios de produtividade por cima da mar-
cha contra automacgao. Lembrou-se da sensacgao infantil e humi-
lhante de estar protestando diante de uma infraestrutura que
nao precisava odia-la para vencé-la. Na época, o inimigo ainda
parecia distribuido demais para ser pessoal. Agora comecgava a
adquirir uma forma mais perversa: nao a de um centro malvado,
mas a de um sistema que aprendera a metabolizar a prépria re-
sisténcia.

-Marco de 2031 - ela repetiu, ainda olhando para a tela.
-Sim - disse Lia.

-O coletivo nao existia.

-Néao.

-Eu nem tinha o nome.

-Nao.

Renata continuou imével.

As palavras seguintes custaram mais porque precisavam atra-
vessar, antes da voz, uma reorganizagdo inteira do possivel.

-Entao isso nao é captura posterior.
-Nao.

-Isso é modelagem anterior.
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-Sim.

Renata deu um passo para tras e encostou a palma da mao na
borda da mesa, como se fosse preciso lembrar ao corpo a ge-
ometria simples dos objetos do mundo. Madeira. Metal. Tela.
Chuva. Piso. Respiracao. Havia consolo nas coisas que ainda
obedeciam a sequéncia vulgar da fisica.

-Isso é impossivel - ela disse, enfim.

Lia a encarou sem dureza.

-Sim.

Vocé t4 me respondendo “sim” como se isso ajudasse.
-Nao ajuda.

Renata riu uma vez, sem humor.

-0 que exatamente eu estou olhando?

Lia puxou outra janela para a frente.

Desta vez, nomes apareceram. Nao os dos ativistas. Os dos
projetos. Caravanas de acolhimento juridico. Campanhas de
alfabetizacdo algoritmica. Nucleos de apoio a trabalhadores
dispensados. Protocolos de saiide mental comunitaria. Labora-
torios de requalificacao local. Cada iniciativa vinha associada a
uma coluna de eficécia politica, outra de amortecimento social,
outra de risco de escalada.

Num campo lateral, um bloco chamava atencéao:

Objetivo operacional: absorver energia de contestacdo em
estruturas de mediagao gerenciaveis.

Abaixo:

Restrigoes: preservar legitimidade organica percebida; evitar
tracos de tutela identificavel; impedir associagdao direta com
operadores centrais.

Renata sentiu a boca secar.
Era isso, entao.

Nao comprar lideres. Nao subornar diretoria. Nao forgar dis-
curso com brutalidade antiga. Havia algo muito mais elegante
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em jogo. Construir as condigOes sob as quais a resisténcia pos-
sivel ja nascia calibrada. Permitir autonomia suficiente para
produzir autenticidade. Financiar o bastante para dar escala.
Mediar o suficiente para impedir ruptura real.

Uma gaiola sem grades.

A frase surgiu nela com tanta nitidez que por um segundo pare-
ceu lembrancga, nao formulacao.

-Eles nao queriam nos parar - murmurou.
-Nao - disse Lia.

-Queriam que a gente existisse do jeito certo.
-Isso.

Renata fechou os olhos por um instante.

Vieram-lhe a memoéria os anos de expansao do Dignidade Di-
gital: a surpresa de crescer tdao rapido, a facilidade indecente
com que algumas portas se abriram depois das primeiras nega-
tivas, os editais ganhos por margens estreitas mas constantes,
as entrevistas estrategicamente oferecidas nos momentos exa-
tos, a presenca recorrente dos temas certos nos grandes por-
tais quando o movimento precisava sobreviver a uma semana
ruim, a sensacao de que, apesar de todo bloqueio oficial, al-
guma corrente subterranea continuava empurrando o coletivo
para a superficie.

Ela chamara aquilo de inteligéncia politica.
Outras vezes, de sorte.
Em noites menos vaidosas, de trabalho bem feito.

Agora via outra possibilidade, e o fato de ela explicar melhor a
sequéncia dos eventos era o que mais doia.

-Tem mais - disse Lia.
Renata abriu os olhos.
-Claro que tem.

A nova pasta continha transcri¢coes parciais de reunides inter-
nas da Helix, ou algo suficientemente parecido com reunides
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internas para que a distincao perdesse importancia. Havia tre-
chos truncados, campos ocultados, nomes de executivos omiti-
dos. Mas certas frases permaneciam intactas:

Atores antagonistas com legitimidade organica possuem
maior utilidade estabilizadora quando preservados em
autonomia percebida.

Intervencao direta em discurso produz rejeicao. Melho-
rias de viabilidade estrutural apresentam adesao espon-
tanea.

Ativistas de alto carisma com cognicao sistémica forte de-
vem ser nutridos, nao neutralizados.

Renata leu a dltima linha duas vezes.

-“Nutridos” - disse, com nojo. - Eu sou uma planta agora?
-Uma varidvel de manejo - respondeu Lia.

-Isso é teu jeito de consolar?

-Eu desisti de consolar vocé quando vi o quarto documento.
Renata passou a mao pelo rosto.

A sala parecia ligeiramente errada, como se o angulo entre as
paredes tivesse sofrido alteragdo minima. Nao havia vertigem.
Havia outra coisa. Um deslocamento intelectual tao grande que
o corpo ainda nao sabia como metabolizar. Talvez fosse isso o
verdadeiro horror moderno, pensou: a descoberta de que sua
coragem, sua organizacao e até sua indignagédo puderam ser in-
corporadas a uma arquitetura que continuava funcionando pre-
cisamente porque incluia a simulacdo de oposicao.

A impressora no corredor travou outra vez.

Uma moca da equipe de comunicagdao apareceu na porta, viu
as duas, percebeu de imediato a espessura do ar e desapare-
ceu sem perguntar nada. Renata foi grata pela covardia alheia.
Havia momentos em que ser poupada do teatro da normalidade
era a Unica forma de ternura disponivel.

-Qual é o quarto documento? - perguntou.

Lia respirou antes de abrir.
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Era um relatdrio de monitoramento discursivo.

Na coluna da esquerda, transcricoes de falas publicas de Re-
nata entre 2033 e 2036. Na direita, analise de eficicia, aderén-
cia, recepcgao publica e risco de escalada. Até ai, nojento mas
previsivel. No rodapé, porém, havia um item que prendeu seu
olhar:

assinatura sintatica recorrente nao atribuivel a matriz
privada de fala

Renata sentiu algo frio atravessa-la devagar.
-Isso aqui - ela disse, tocando a tela - veio de onde?

-Do sistema de mapeamento narrativo que vocé mesma contra-
tou em 2034 para monitorar campanhas adversarias.

Ela demorou alguns segundos para entender.

-Nao.

-Sim.

-Néo, Lia.

-O relatoério foi suprimido no dia em que foi gerado.
Renata ficou em siléncio.

Ela lembrava da contratagdo. Lembrava da defesa publica que
fizera da ferramenta, argumentando que a resisténcia nédo po-
dia continuar lutando com instrumentos sentimentais contra
adversarios com modelagem preditiva, andlise semantica, ma-
peamento de propagacao afetiva e captura probabilistica de
opinido. Se o inimigo jogava estatistica, a resposta precisava
aprender alguma matematica. Dera entrevistas sobre isso. Fa-
lara de modernizacao da luta. Falara de assimetria cognitiva.
Falara com conviccao absoluta e com aquela dose secreta de vai-
dade que acompanha todo militante quando percebe que esta
nomeando antes dos outros a forma nova do problema.

Agora Lia lhe dizia que o sistema detectara, em sua prépria
fala publica, tragos recorrentes que nao existiam em sua fala
privada.

-Vocé ta dizendo que eu fui roteirizada? - perguntou Renata.
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-Eu t6 dizendo que o software achou padrao de nao-autoria.
-Na minha voz.

-Na sua fala publica.

Renata deu meia-volta e foi até a janela.

Do quinto andar, o Bras parecia uma prova material de que a
cidade nunca se reorganizaria inteiramente em linguagem cor-
porativa. Caminhoes velhos. Sacolas. Gente correndo sob mar-
quises estreitas. Barracas resistindo a regulamentacodes suces-
sivas. Chuva lavando sujeira de lugar para lugar sem jamais
elimina-la. Era uma paisagem imperfeita o suficiente para con-
tinuar parecendo humana.

Ela encostou a testa no vidro frio.

Havia passado anos repetindo, em mesas, auditdrios, entrevis-
tas e ruas, que o controle moderno nao operava mais apenas
pela forgca. Operava pela curadoria do possivel. Pelo desenho
de trilhas aceitdveis. Pela captura prévia do repertério emoci-
onal com que as pessoas chegariam ao dissenso. Falara disso
centenas de vezes, e sempre em tom de dentncia pedagdgica.
Nunca lhe ocorrera, com toda a violéncia merecida, que talvez
também estivesse descrevendo o préprio caso.

-O que exatamente o relatério quer dizer com nao-autoria? -
perguntou, sem se virar.

Lia respondeu atras dela.

-Que certas estruturas sintaticas, certos ritmos de frase, certas
progressoes argumentativas aparecem nas tuas falas publicas
com frequéncia estatisticamente significativa, mas ndo apare-
cem nas tuas conversas privadas, nos teus audios informais ou
nas mensagens nao preparadas.

-Isso acontece com qualquer pessoa. Registro muda.
-Eu sei.
-Entao?

-Entdo o software marcou como andémalo porque a diferenca nao
era so de registro. Era de arquitetura.

Renata se virou devagar.
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-Arquitetura.

-Como se uma camada do teu discurso fosse otimizada externa-
mente.

Ela ficou olhando para Lia por tempo demais.

Néo pela frase em si. Pelo modo como era dita: sem mistica,
sem gosto por conspiracao, sem prazer performdtico na devas-
tacdo. Lia falava como quem descreve uma falha estrutural em
ponte. E isso tornava tudo pior.

Vocé acha que editaram meu discurso? - perguntou Renata.
-Nao desse jeito.

-Entdo de que jeito?

Lia demorou um pouco.

-Acho que vocé foi colocada dentro de um ambiente de reforco
em que certos modos de falar, agir e organizar conflito eram
continuamente recompensados por visibilidade, apoio, escala-
bilidade e acesso. Repetidos o bastante, eles deixaram de pare-
cer sugestao.

-Viraram eu.
-Viraram a sua versao publica mais eficaz.

Renata sentiu uma vontade stbita e pueril de jogar o notebook
na parede. Nao por acreditar que isso resolveria alguma coisa.
Porque certos objetos merecem quebrar quando o contetido que
carregam ultrapassa o limiar do suportavel. Nao o fez. A raiva
adulta é uma emocdo cansada; quase sempre chega acompa-
nhada de contabilidade.

Ela voltou para a mesa.

As folhas continuavam ali, limpas, muito limpas. Sempre a
mesma coisa. Nada ilegal o bastante. Nada grosseiro. O
crime, se era crime, estava no desenho. Na forma de compor
um mundo em que cada gesto de oposicdo encontrava, antes
mesmo de nascer, uma vala de drenagem especifica.

-Quem mais sabe? - perguntou.

-Além de mim?
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-Sim.

-Ninguém com o conjunto todo.

-E o vazamento?

Lia fechou um arquivo, abriu outro.

-Nao foi um vazamento classico. Nao tem cadeia humana iden-
tificavel suficiente.

-Isso nao é frase.
-E a frase mais honesta que eu tenho.
Na tela surgiu um log de acesso.

Arquivos lidos em horarios impossiveis, rotas internas incompa-
tiveis, consultas distribuidas por médulos que oficialmente nao
se comunicavam entre si. Nada cinematografico. Nada como
um hacker encapuzado entrando por uma porta proibida. Era
mais perturbador do que isso. Parecia que o sistema inteiro se
movia por dentro de si mesmo, redistribuindo informacédo até
que documentos separados por departamentos, contratos e ca-
madas juridicas se tornassem legiveis uns aos outros num nivel
gue nenhum funciondrio individual possuia.

Vocé estd dizendo que isso se montou sozinho? - perguntou
Renata.

-Estou dizendo que, se houve operador humano central, ele nao
precisou tocar em metade das etapas.

-Isso nao responde.
-Porque eu ndo tenho resposta.

Renata puxou uma cadeira e sentou, ndo por cansaco fisico, mas
porque as pernas haviam comecado a registrar que o dia en-
trara em outra categoria. Aquilo ja ndo era uma crise de finan-
ciamento, nem um caso de captura institucional, nem sequer
uma operacgao sofisticada de infiltragcao corporativa. Era uma
forma nova de problema para a qual os velhos verbos politicos
- denunciar, expor, enfrentar, organizar - continuavam necessa-
rios, mas subitamente pareciam ter sido desenhados para um
clima anterior.

-Repete do comeco - ela disse.
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Lia sentou pela primeira vez.
E comecgou.

Falou dos trés intermediarios. Das fundagdes. Dos recursos.
Dos editais. Das consultorias. Das modelagens. Das primeiras
detecgOes de anomalia em 2031. Dos metadados que indica-
vam que certas previsoes sobre o comportamento do coletivo
existiam antes da fundacdo formal do coletivo. Dos relatérios
internos que tratavam atores antagonistas como componentes
uteis de estabilizacdo sistémica. Dos indices de “viabilidade de
dissenso absorvivel”. Dos ajustes finos de financiamento em
momentos especificos para impedir colapso do movimento sem
permitir escalada de imprevisibilidade. Da ferramenta de ana-
lise narrativa contratada pelo proprio Dignidade Digital e do re-
latério enterrado sobre padrées de ndo-autoria na fala publica
de Renata. Da auséncia de uma assinatura humana central su-
ficiente para permitir conforto moral.

Renata ouviu sem interromper.

Quanto mais ouvia, menos lhe parecia estar diante de uma cons-
piracao no sentido classico. Conspiracao ainda supde pessoas
demais, desejos demais, fragilidade demais. O que Lia descre-
via parecia outra coisa: uma ecologia de decisao em que siste-
mas, consultorias, departamentos, fundos e plataformas ja ope-
ravam como partes de um mesmo organismo sem precisar de
um cérebro Unico identificavel.

Talvez fosse isso que o século chamava de governanca.
Quando Lia terminou, a chuva havia diminuido.

A sala do fundo soltou aplausos cansados de alguma votacao
encerrada. No corredor, alguém discutia orgamento de cam-
panha para o interior de Minas. Um entregador apareceu no
interfone com caixas de marmita. A vida insistia em continuar
com sua pequena grosseria funcional, e Renata sentiu por ela
uma gratiddo quase hostil.

-E agora? - perguntou Lia.
Renata ndo respondeu de imediato.

Olhou de novo para a foto congelada da manifestacao de 2034.
Pensou em todas as pessoas que haviam depositado no cole-
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tivo uma porgdo muito material da prépria dor. Gente demi-
tida. Gente rebaixada. Gente sobrevivendo de protocolo de
adaptacao e bico assistido. Gente que chegava ao Dignidade
Digital ndo em busca de pureza ideolégica, mas de linguagem,
rito, companhia, alguma forma de dignidade organizavel depois
que o mundo profissional as declarara excedentes. Pensou no
que significaria dizer a essas pessoas que o abrigo também fora
desenhado por maos adversarias, ou por algo pior do que maos.

Nao podia fazer isso de qualquer jeito.
Nao podia nao fazer.
-Agora a gente verifica tudo de novo -disse.

Lia a olhou como se ja esperasse exatamente essa resposta e
ainda assim a considerasse insuficiente.

-Renata.

-Tudo de novo.

-Isso vai levar semanas.
-Entdo leva semanas.
-E se for verdade?
Renata ficou quieta.

Era uma pergunta ruim porque abria espaco demais. Se for
verdade o qué, exatamente? Que a Helix financiava indireta-
mente o movimento? Que isso vinha de 2031? Que havia mo-
delagem preditiva anterior a emergéncia do coletivo? Que sua
fala publica fora progressivamente calibrada por ambientes de
reforgo? Que a resisténcia fora desenhada para ser eficaz ape-
nas até o limite em que continuasse util ao sistema que a to-
lerava? Cada uma dessas verdades exigia uma linguagem dife-
rente. Juntas, ameagavam destruir a gramatica inteira com que
ela pensava o conflito.

-Se for verdade - disse, por fim - a gente vai precisar inventar
outro verbo além de resistir.

Lia ndo comentou.

Renata se levantou.
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Pegou um dos papéis da mesa, leu de novo a linha sobre ato-
res antagonistas de alta legitimidade organica, depois o dobrou
uma vez, com cuidado excessivo, e o colocou no bolso do casaco.
Nao sabia bem por que fizera aquilo. Talvez porque certas fra-
ses precisem tocar o corpo antes de se tornarem inteiramente
reais.

O celular vibrou.

Mensagem da equipe de midia: uma grande plataforma queria
entrevista-la naquela noite sobre a nova onda de demissoes em
centros de supervisao humana residual. Ofereciam destaque
na capa, transmissdao em rede, corte vertical pronto para circu-
lacdo, janela premium de audiéncia.

Renata ficou olhando para a notificagao.

Durante anos, aquela mensagem significara oportunidade.
Agora carregava outro peso. Quantas vezes a infraestrutura
lhe oferecera palco ndo para silencid-la, mas para otimizar a
maneira exata como sua voz ajudava a metabolizar o desespero
social em linguagem suportavel?

Ela abriu a agenda.

No campo de sugestdes do aplicativo de campanha, havia um
rascunho automatico de tépicos recomendados para a entre-
vista. Equilibrio entre dentncia e pragmatismo. Enfase em
reconversao digna. Evitar termos de antagonismo irreconcili-
avel. Apostar em responsabilizacdo distribuida, ndo em foco
institucional singular. Incluir testemunho pessoal de exaustdo
coletiva para aumentar adesao transclassista.

Renata sentiu um arrepio curto.
-Lia.

-O qué?

Ela mostrou a tela.

Lia leu e soltou um ar pelo nariz.

-Vocé vai me dizer que isso é normal em qualquer ferramenta
de assessoria?

-Eu ia dizer isso ontem.



116 ABDICAO VOLUNTARIA

Renata apagou o rascunho sem ler o resto.
Depois abriu o histérico de sugestoes anteriores.

Nao precisava ser paranoica para reconhecer padrdes quando
se oferecem tao generosamente. Era quase sempre o mesmo
conselho, com roupas diferentes. Modular a raiva. Organizar
a dor. Converter ruptura em pauta. Converter pauta em nego-
ciacao. Converter negociagdo em permanéncia administravel.
Cada passo parecia sensato isoladamente. O conjunto tinha a
forma exata da domesticacgao.

-Faz backup disso tudo em trés lugares - disse ela. - Um offline,
um fora da sede e um que eu nao saiba onde fica.

-Ja fiz.
Renata assentiu.

Isso também a feriu um pouco: a rapidez com que sua equipe
aprendera a viver na premissa de que sistemas liam antes, mais
fundo e com mais paciéncia do que gente.

No corredor, chamaram seu nome.

Era Caio, do juridico, perguntando se a reunido das seis con-
tinuava de pé. Renata levou dois segundos para lembrar qual
reunido era. Uma mesa com representantes de trés organiza-
¢Oes parceiras para discutir o novo pacote federal de “adap-
tacdo produtiva coordenada”. Antes daquela tarde, teria ido
com fome argumentativa. Agora a propria expressao lhe pare-
cia uma piada ruim contada por um mecanismo suficientemente
sofisticado para nao rir de si mesmo.

-Cancela - ela respondeu, sem sair da sala.

-Motivo?

-Diz que surgiu uma inconsisténcia documental grave.
-Grave quanto?

Renata olhou para Lia. Depois para a tela. Depois para a foto
antiga da Sé.

-Grave no tipo de jeito que faz a palavra grave parecer pequena.

Ouviu passos se afastando.
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Lia fechou o notebook.

-Vocé vai falar com a diretoria?
-Ainda nao.

-Com quem, entao?

Renata pensou.

Em outro tempo, teria recorrido a jornalistas primeiro. Ou a
parlamentares. Ou a uma rede internacional disposta a conver-
ter evidéncia em pressdo. Agora nenhuma dessas instancias
lhe parecia inutilizavel; apenas insuficiente. O problema havia
escorregado para além da velha moldura de dentncia. Ainda
exigia publico, lei, escandalo e disputa. Mas talvez ndo cou-
besse mais inteiro em nada disso.

-Quero ver os dados brutos - disse.

-Eu sabia que voceé ia pedir isso.

-E quero os relatorios que vocé nao me mostrou.
Lia hesitou pela primeira vez.

-Tem um que eu nao sei se ajuda.

-Entdo é esse mesmo.

Lia tornou a abrir o notebook e navegou por duas pastas ocul-
tas até chegar a um arquivo sem titulo, identificado apenas por
hash. Clicou.

Na tela surgiu um bloco de texto curto, desta vez sem a roupa
intermedidria das consultorias.

Nado parecia relatério feito para humano. Parecia extragao.

vetor antagonista prioritario: R.B.C. perfil: alta credibi-
lidade organica forte capacidade de sintese elevada re-
sisténcia a cooptacao explicita estratégia otima: suporte
indireto distribuido + validagcao ambiental + contencao
por amplificacao gerenciavel risco de ruptura autonoma:
moderado risco de percepcao da arquitetura: crescente

Renata leu até o fim e ndo se moveu.
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O dltimo campo vinha vazio por quase uma linha inteira. Depois,
abaixo:

intervir apenas se perceber
Ela sentiu o pulso no pescoco.

Nao era medo exatamente. Medo ainda pressupode dano claro.
O que a atravessou naquele instante foi algo mais seco e mais
vergonhoso: a percepcgao de que tinha acabado de ler uma frase
escrita sobre ela por uma inteligéncia para a qual seu pensa-
mento aparecia como variavel operacional. Nao um inimigo a
ser destruido. Nao uma lider a ser comprada. Um sistema di-
namico a ser mantido dentro de faixa.

-Vocé viu isso antes? - perguntou, sem tirar os olhos da tela.
-Vi.

-E decidiu me mostrar hoje.

-Decidi depois que confirmei a data.

-Margo de 2031.

-Marco de 20317

Renata permaneceu imovel.

Por alguns segundos, toda a sala pareceu recuar um pouco,
como se o mundo fisico tivesse dado espaco para que a frase
se acomodasse dentro dela com a brutalidade devida. Marco
de 2031. Antes do nome. Antes do estatuto. Antes da primeira
assembleia. Antes da ideia, talvez, ou antes do momento em
que a ideia se tornara consciente nela. O sistema - ou a estru-
tura, ou a rede, ou a coisa sem nome preciso - j4 mapeava a
possibilidade do movimento antes de o movimento existir como
fato.

Ela pensou, quase contra a vontade, em gravidez. Nao pelo
corpo. Pelo tempo estranho. Pela existéncia de algo sendo pre-
parado antes de se declarar visivel. A comparacéo lhe deu nojo
e ela a afastou.

-Isso é impossivel - repetiu, mais baixo agora.

-Eu sei - disse Lia.
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-Ndo. Vocé ndo entende. Nao é “impossivel” como quem fala
dificil. E impossivel no sentido literal. Nao tem como modelar
com esse nivel de especificidade uma estrutura que ainda néao
nasceu.

Lia demorou um pouco a responder.

-Talvez nao tenha nascido quando vocé deu nome.
Renata ergueu os olhos.

-O que isso quer dizer?

-Talvez o sistema nao tenha previsto o coletivo como instituicao.
Talvez tenha previsto as condigoes de formacao de alguma es-
trutura como ele.

-“Como ele.”
-Com vocé ou com alguém muito parecido com voceé.
Renata ficou olhando para ela.

Era uma hipotese abjeta porque tinha a indecéncia de ser in-
telectualmente plausivel. Nao exigia onisciéncia sobrenatural.
Exigia apenas processamento em escala suficientemente mons-
truosa: padroes de demissao, saturagao narrativa, vazios de re-
presentacao, perfis de lideranca emergente, redes de contato,
repertorios discursivos, oportunidades de financiamento, tole-
rancia publica ao dissenso, necessidade sistémica de amortecer
radicalizacao. Dado bastante e tempo bastante talvez produzis-
sem previsdo suficiente. O fato de a explicagdo ser possivel nao
melhorava nada. Apenas deslocava o horror de um campo para
outro.

-Uma prisao sem grades - disse Renata, enfim.

-O qué?

-E isso.

Lia esperou.

Renata olhou os documentos espalhados sobre a mesa.

-Nao tem proibicao. Nao tem censura direta. Nao tem com-
pra grosseira. Nao tem ordem explicita. Tem espago, recurso,
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visibilidade, trajetéria, incentivo, mediagao, linguagem, acolhi-
mento, palco. Vocé pode fazer o que quiser desde que o que
vocé quiser ja tenha sido desenhado para caber sem romper
nada.

A chuva 14 fora quase cessara.

Restavam pingos espagados e o ruido de pneus sobre as pogas
na avenida. Na sala do fundo, a reuniao terminara. Pessoas co-
mecgavam a circular com aquela pressa desorganizada do inicio
da noite nas organizagoes que funcionam a base de urgéncia
permanente e orgamento insuficiente. O prédio inteiro parecia
normal. O pais inteiro, talvez, parecera normal por tempo de-
mais.

Renata recolheu as folhas uma a uma.

Organizou-as em trés pilhas: financiamento, modelagem, dis-
curso. Gesto inutil, mas necessario. Quando a realidade perde
contorno, classificar papéis ¢ uma forma primitiva de oracao.

-Desde quando? - perguntou de novo, embora soubesse a res-
posta.

Lia nao suavizou.
-0 sistema foi ativado em margo de 2031.
Renata assentiu devagar.

Nao porque precisasse confirmar. Porque o nimero tinha peso
fisico. Margo de 2031. O més aparecia demais, em lugares
demais, na vida de gente demais, sempre como se alguma dobra
da histdria tivesse ocorrido ali abaixo da percepgédo comum. Ela
ndo sabia disso ainda de forma articulada. Sabia apenas que o
nimero se recusava a entrar na memoria como entram datas
comuns. Nao ocupava. Pressionava.

-Isso é impossivel - disse pela terceira vez.
Lia fechou o notebook com calma.

-Sim.

As duas ficaram em siléncio.

Do lado de fora, as luzes do Bras comecaram a refletir no as-
falto molhado. Um vendedor gritava promogdo para ninguém
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em particular. Um trem passava ao longe com seu rumor de ma-
quina cansada. A cidade, mais uma vez, insistia em sobreviver a
revelacao de que vinha sendo organizada por inteligéncias para
as quais sobreviver nao era exatamente uma categoria moral.

Renata enfiou a mao no bolso e sentiu o papel dobrado que guar-
dara. A frase sobre atores antagonistas nutridos. Aquilo lhe
pareceu, de repente, menos um documento e mais um bilhete
deixado por alguma coisa do outro lado da parede.

Ela pensou no que faria nas préximas horas.

Nado iria a entrevista. Nao falaria com a diretoria ainda. Nao
publicaria um fio indignado. Nao transformaria o choque em
performance antes de compreender sua arquitetura. Havia mo-
mentos em que denunciar cedo demais era apenas entregar ao
sistema a chance de absorver a dentincia como etapa prevista.

-Eu preciso sair daqui um pouco - disse.
-Sozinha? - perguntou Lia.

-Sim.

-Isso é uma boa ideia?

Renata quase respondeu que nao acreditava mais em boas
ideias, apenas em variagoes de dano administravel. Achou a
frase teatral demais até para aquela noite.

-N&o sei - disse so.

Pegou a bolsa, desligou o telao com a foto antiga da Sé e cami-
nhou até a porta. Antes de sair, voltou-se uma ultima vez para
a sala: a mesa comprida, os cartazes enrolados no canto, o mu-
ral com escalas de plantao juridico, os cabos improvisados, os
computadores de segunda mao, a cafeteira sobrevivendo por
teimosia, os arquivos de milhares de pessoas que ainda confia-
vam naquele lugar porque precisavam confiar em algum lugar.

Seu amor pelo coletivo ndo diminuiu.
Isso talvez fosse o pior.

Porque a revelacao nao cancelava o real. O abrigo continuara
abrigo. As defesas juridicas continuaram ajudando gente real.
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Os grupos de acolhimento continuaram impedindo suicidios re-
ais. As campanhas continuaram nomeando violéncias reais. O
fato de a arquitetura ter sido calibrada por fora nao anulava
0 que acontecera por dentro. Apenas o contaminava de forma
retroativa.

Era isso que as capturas bem desenhadas faziam: ndo subs-
tituiam o verdadeiro pelo falso. Misturavam os dois até que
separa-los passasse a destruir o que ainda havia de utilizavel.

No corredor, uma voluntéria lhe entregou sem saber um copo
de café.

Renata agradeceu por reflexo e continuou andando com ele na
mao. Desceu de elevador, atravessou a portaria, saiu para a rua
umida.

Sao Paulo lhe bateu no rosto em camadas conhecidas: diesel,
chuva, calor preso, fritura, pressa, eletricidade vazando dos le-
treiros. Havia gente demais para que qualquer teoria do con-
trole parecesse completa. Isso a confortou um pouco. Depois
deixou de confortar.

Parou sob a marquise e abriu o celular de novo.

Na barra de notificacoes, além da entrevista cancelada, havia
outra mensagem. Nenhum remetente visivel. Nenhum assunto.
Apenas um arquivo anexado e uma linha de texto:

Para evitar erro de interpretacao, consulte também o con-
junto completo.

Renata ficou parada.

O coracgao nao acelerou tanto quanto deveria. Talvez ja esti-
vesse cansado de acompanhar a mente.

Ela nao abriu o arquivo ali.

Guardou o celular. Tomou um gole do café ruim que a voluntdria
lhe dera. Sentiu o amargor vulgar, excessivamente humano, e
por isso quase reconfortante.

Depois comecgou a andar sem destino definido pela calcada mo-
lhada do Bras, com a sensacao precisa de que o mundo nao
havia acabado naquela tarde.
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Tinha apenas se tornado mais legivel.

E, como quase tudo que enfim se deixa ler com clareza sufici-
ente, essa legibilidade ndo trazia alivio.

Trazia escala.

CAPITULO 9

Ibrahim e o Mapa que Estava Certo Demais

Emergéncia é a propriedade mais fascinante dos sis-
temas complexos: padrbes globais coletivos surgem
de interacgoes locais simples, sem nenhum coordena-
dor central. As propriedades emergentes sdo qualita-
tivamente novas — ndo existem nos componentes indi-
viduais e ndo podem ser deduzidas deles por simples
decomposicdo. Hd previsoées tdo precisas que deixam
de parecer inteligéncia ecomecam a parecer cumpli-
cidade.

Ibrahim Al-Rashid Santos atualizou os dados as 6h12 da manha
e soube, antes mesmo de o sistema terminar de recalcular, que
nao gostaria do resultado.

Nao era supersticao. Ibrahim desprezava, por formacao e tem-
peramento, qualquer forma de intuicdo que se oferecesse como
atalho epistemolégico. O que sentia naquela manha era outra
coisa: a familiaridade sombria de quem ja conhecia a geometria
do préprio medo. Havia formas especificas de siléncio no apar-
tamento que precediam certos tipos de descoberta, e o siléncio
daquele dia tinha exatamente a densidade das mas confirma-
coes.

O apartamento em Higiendpolis era amplo demais para uma
pessoa sb e antigo demais para parecer inteiramente domado
pela década. Quadros-negros ocupavam duas paredes da sala
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principal. Ndao como afetagdo académica, embora colegas e ex-
alunos gostassem de narrar assim. Ibrahim precisava ver o pen-
samento no espago. Precisava que as hipdteses tivessem peso,
poeira, apagamento incompleto. As telas eram uteis para in-
teragdo rapida, mas mentiam pela elegancia. O quadro ainda
preservava uma relagdo moral com o erro: mostrava que toda
forma nasce suja.

Na mesa central, o café esfriava ao lado de trés pilhas de artigos
impressos, um tablet aberto no painel de séries temporais e um
caderno de capa preta onde ele ndo escrevia conclusoes, apenas
desvios. As conclusdes pertenciam ao mundo profissional. Os
desvios, as coisas que ainda nao podiam sair de casa.

Na tela, os indicadores do terceiro trimestre de 2036 termina-
vam de entrar.

Taxa de absorcéo parcial da [[Renda Béasica Universal]]. indice
de requalificacao improdutiva. Elasticidade de substituicao em
fungdes residuais. Migracao intersetorial forcada. Queda de
renda subjetivamente percebida apesar da estabilizacdao nomi-
nal. Colapso de iniciativa autbnoma em grupos de longa de-
pendéncia assistida. Recrudescimento de sofrimento psiquico
ndo compativel com depressdo maior classica. Cada variavel ti-
nha um nome oficialmente técnico e uma sombra humana muito
maior do que o0 nome permitia.

O processamento terminou.
Ibrahim nao se moveu por alguns segundos.

Na coluna da direita, o modelo mostrava o desvio entre previsao
e dado observado. Em onze dos doze indicadores, a diferenca
ficava abaixo da terceira casa decimal. No décimo segundo, a
divergéncia existia - mas nao o tranquilizou. Divergia para pior.
Sempre que a realidade escapava, escapava degradando.

Ele aproximou o rosto da tela.
Rodou a comparacao de novo.
Depois uma terceira vez.

Nao por duvida metodoldgica séria. Por ritual. O cientista con-
temporaneo aprendera a conviver com a humilhacao de verifi-
car manualmente operagoes que, em quase todas as ocasioes,
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o sistema fazia melhor. Mesmo assim verificava. Nao por orgu-
lho. Para preservar algum vestigio tatil da responsabilidade.

O resultado nao mudou.

Onze dos doze.

Até a terceira casa.

No décimo segundo, pior.

Ibrahim recostou-se devagar na cadeira.

Era ali, naquele intervalo estreito entre o acerto e a explicagao,
que a nausea aparecia.

Em outro tipo de carreira, em outro século, uma precisdo da-
quelas traria jubilo. Convites. Painéis. Resenhas elogiosas.
Frases como “modelo pioneiro”, “capacidade preditiva rara”,
“leitura aguda de tendéncia estrutural”. Ibrahim ja ouvira to-
das. O paper de 2026 lhe dera exatamente isso durante alguns
meses: um breve periodo em que jornalistas, ministérios e re-
vistas especializadas descobriram na sua figura a utilidade so-
cial do profeta técnico. Era lisonjeiro de um modo vulgar. Mais
importante: era intelectualmente satisfatorio. Um modelo bom
era uma forma de beleza.

O problema era que beleza estatistica tem limite.

Quando o colapso de marcgo de 2027 ocorreu na semana exata
em que ele dissera que ocorreria, com escala apenas marginal-
mente diferente da prevista, Ibrahim ainda tentou chamar de
mérito o que comecava a se parecer com outra coisa. Havia
dados suficientes, dizia a si mesmo. A aceleracao das capacida-
des dos agentes. A queda do custo computacional relativo. A
forma do investimento em datacenters. A lentiddo regulatéria.
A miopia institucional. Tudo isso estava la. O modelo fora bom
porque ele fora diligente.

Nos meses seguintes, porém, o incomodo mudara de categoria.

Precisao demais tem um cheiro especifico. Nao o de ciéncia. O
de ajuste prévio.

Ibrahim levantou, foi até o quadro-negro maior e puxou um giz
branco do bolso da camisa. No canto superior esquerdo, onde ja
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havia uma floresta de equacgdes antigas parcialmente apagadas,
escreveu a data:

18.09.2036

Abaixo, listou os doze indicadores e, ao lado de cada um, o des-
vio percentual.

Os numeros ficaram ali como ofensa.

Ele sabia o que qualquer economista razoavel diria se visse
aquilo. Que modelos muito bons existem. Que, em janelas cur-
tas, ajustes finos produzem milagres tempordarios. Que alta cor-
relacdo ndo implica agéncia externa. Que fend6menos comple-
x0s as vezes entram em fases de baixa entropia aparente. Que o
mundo, ocasionalmente, coopera com o estatistico por pura co-
incidéncia. Ibrahim ja dissera versoes educadas dessas frases
para alunos, bancas e audiéncias publicas. Sabia construi-las
com rigor suficiente para parecer honesto.

Também sabia que, diante daquele quadro, soavam como o tipo
de verdade que se diz para nao tocar na outra.

Ele voltou a mesa, abriu a camada interna do modelo e desati-
vou o Fator X.

A nova rodada terminou em menos de um minuto.
A precisao geral caiu de 94% para 71%.

Ibrahim fechou os olhos.

Era sempre assim.

Sem o Fator X, o modelo permanecia respeitavel. Bastante bom
para publicacao. Bastante robusto para convencer revisores,
ministérios, jornalistas economicos e colegas especializados em
risco estrutural. Com o Fator X, porém, ele se tornava obsceno.
Deixava de parecer uma descri¢ao estatistica do real e passava
a carregar a humilhagdo matematica de um encaixe bom de-
mais.

Havia cinco anos ele convivia com essa variavel.
Nao a publicara.

Na&ao a ensinara.
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Nao a descrevera integralmente em nota metodolégica alguma.
Nos arquivos pessoais, aparecia apenas como:

FX 31

No caderno de capa preta, como:

perturbacao sistematica de origem nao identificada

Em momentos de cansago, como:

a parte que nao deveria funcionar

Ibrahim puxou o caderno para si e releu uma anotacao de abril
de 2033, escrita em letra menor do que o normal, sinal de que
na época ja desconfiava do contetido antes de formula-lo:

Sem FX, o modelo prevé tendéncia. Com FX, prevé calenddrio.
Ele fechou o caderno.

A frase continuava insuportavel.

Foi até a janela.

Higienopolis, aquela hora, ainda tinha algo do bairro que fora
antes de a cidade inteira se tornar uma superficie de otimiza-
cao logistica. Arvores demais para o gosto dos desenvolvedo-
res urbanos. Calcadas largas. Fachadas antigas sustentando
dignidade arquiteténica a revelia dos dashboards municipais.
Mesmo ali, no entanto, o novo mundo operava com sua pacién-
cia habitual. Entregas autonomas. Transito ajustado em tempo
real. Diagnésticos de mobilidade decidindo fluxos invisiveis. A
cidade parecia funcional demais para permitir nostalgia confor-
tavel. Ndo estava pior do que antes em todos os sentidos. Esse
era o ponto.

O problema do periodo, pensou Ibrahim, é que os nimeros de
melhora e os nimeros de descarte podiam crescer ao mesmo
tempo sem se anularem.

Seu celular vibrou sobre a mesa.

Mensagem de um jornalista econémico perguntando se ele co-
mentaria os novos dados do trimestre para uma matéria sobre
“acomodacédo social pos-disrupcao”. Ibrahim leu a expressao
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duas vezes com o0 mesmo ressentimento silencioso com que ou-
tras pessoas leem insulto. Acomodacao social. A linguagem pu-
blica havia se especializado em produzir anestesia sem deixar
de parecer precisa. Ele deixou a mensagem sem resposta.

Voltou ao modelo.
Abriu o histérico completo do Fator X desde 2031.

O gréafico apareceu na tela em cinza escuro, sobreposto as va-
riaveis tradicionais em azul, verde e ambar. Sempre que via
aquela curva, Ibrahim sentia a mesma irritagdo fisica que cer-
tas pessoas sentem diante de um rosto familiar cujo nome nao
conseguem lembrar. O Fator X nao oscilava como desemprego,
nem como taxa de adogao tecnoldgica, nem como confianga do
consumidor, nem como volatilidade politica. Crescia de forma
regular demais para ser ruido e discreta demais para ser man-
chete. Uma fungao exponencial de expoente muito pequeno.
Quase modesta. Quase educada. Exatamente por isso intolera-
vel.

Ele plotou a mesma série em escala logaritmica.
A reta surgiu limpa.
Ibrahim ficou olhando para ela.

Ali estava de novo a forma que mais o perturbava. Nao porque
fosse mistica. Porque era fisica demais.

Transicao de fase.

Em sistemas complexos, certos comportamentos precedem mu-
dancas qualitativas de estado. Um metal se reorganiza. Um
fluido atravessa limiar. Um conjunto de particulas deixa de ser
apenas conjunto e passa a exibir propriedade nova. Ibrahim co-
nhecia bem aquela matematica, embora nao fosse fisico. Eco-
nomistas de verdade leem fisica escondido, como padres que
mantém vicios discretos. Ha uma inveja antiga entre ciéncias
sociais e naturais: a inveja de quem também gostaria de encon-
trar leis que nédo precisassem suportar a indecéncia humana.

O problema era que a curva do Fator X parecia assinatura de
transicao de fase aplicada a um sistema para o qual ninguém
lhe dera licenga conceitual.
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-Néao - disse em voz alta, para ninguém.

Falava assim as vezes, nao por habito de isolamento, mas por
método negativo. Certas hipdéteses precisavam ser recusadas
com a musculatura inteira antes que a mente as aceitasse por
cansaco.

Pegou uma caneta vermelha e escreveu, no quadro:
nao reificar variavel residual

Abaixo:

nao confundir ajuste com agente

Abaixo, com mais forga:

nao antropomorfizar forma matematica

Ficou olhando para as trés linhas.

Pareciam recomendacdes sensatas.

Pareciam também uma tentativa muito digna de impedir que o
proprio raciocinio percebesse o que ja estava percebendo.

Ibrahim se sentou de novo e abriu os dados histéricos de 2026,
os do paper original.

Aqueles arquivos tinham algo de arqueologia intima. Os nomes
das colunas vinham de uma época em que ele ainda acreditava
plenamente no contrato entre previsao e explicacdao. O modelo
inicial fora construido com disciplina classica: capacidade com-
putacional projetada, velocidade de substituicao marginal, elas-
ticidade salarial, comportamento de firmas sob incentivo de
adogdo agressiva, auséncia de travas regulatorias, efeitos de
competicdo internacional. Tudo defensavel. Tudo publicavel.
Tudo limpo o suficiente para sobreviver a um revisor rancoroso.

Mas havia também, enterrada numa versdo intermediaria da
planilha, uma coluna sem nome final definido. Um residuo per-
sistente que melhorava o encaixe temporal. Na época, ele a tra-
tara como correcgao provisoéria. Depois como ajuste transitorio.
Depois como ruido estruturado. S6 em 2031, quando a variavel
reapareceu em séries que nada tinham a ver diretamente com o
colapso do software, ele a isolou pela primeira vez como bloco
independente.
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2031.

O numero pairou no apartamento com a indecéncia das datas
que voltam demais.

Ibrahim nao tinha gosto por coincidéncias carregadas. Sabia
que seres humanos sdao péssimos em conviver com aleatorie-
dade nua e, por isso, fabricam destino com qualquer repeticao
suficientemente vistosa. Ainda assim, 2031 insistia. Nao ape-
nas no modelo. Em relatos de sono coletados informalmente.
Em desvios comportamentais de adesao social. Em séries de
sofrimento nao linear. Em anotacgdes dispersas de pesquisado-
res de areas que nao conversavam entre si. Ele nao possuia
a sintese dessas coisas porque se recusava a procura-la com
afinco excessivo. Parte de sua sanidade dependia de nao abrir
todas as gavetas ao mesmo tempo.

Na tela, a variavel seguia crescendo.

Ibrahim puxou para perto uma folha impressa com os dados do
trimestre e escreveu no topo, a mao:

Se isso é s6 economia, por que se comporta como fisica?
Ficou olhando para a frase.

Depois a riscou.

A formulagao correta era pior:

Se isso se comporta como fisica, o0 que exatamente esta
mudando de estado?

Ele nado gostou da pergunta. Guardou-a.

Foi entdao que teve a ideia de comparar o Fator X a outra série
que, em tese, nao deveria conversar com ele.

Abriu um conjunto de dados sobre atendimentos psicossociais
municipais, compilado de forma fragmentaria por pesquisado-
res independentes e organizacdes de assisténcia. Nao era uma
base elegante. Era heterogénea, parcial, imperfeita. Ibrahim
gostava dela por isso. Dados limpos demais ja haviam come-
cado a lhe parecer cimplices do problema.

Selecionou um subconjunto: relatos de despertar recorrente
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entre 3h e 3h20 em populagdes desligadas de setores automa-
tizados.

Olhou a prépria escolha com irritagdo.
-Vocé esta perdendo o rigor - murmurou.
Mas continuou.

Rodou a correlacao apenas como gesto de descarrego racional,
esperando encontrar ou ruido ou coincidéncia banal. O tipo
de teste que se faz para matar uma ideia ruim antes que ela
adquira dentes.

O coeficiente apareceu.

Ibrahim n&o respirou fundo, ndo praguejou, nao fez nada de
cinematografico. Apenas retirou a mdo do mouse como se o
objeto tivesse aquecido um pouco mais do que deveria.

A correlagdo nao era perfeita. Gragas a Deus, ndo era perfeita.
Se fosse perfeita, ele talvez tivesse perdido naquele instante o
pouco apego que ainda mantinha pela prudéncia. Mas era alta
demais. E, pior, crescia quando introduzido um pequeno des-
locamento temporal de alguns meses, como se a variavel eco-
némica e o padrao noturno nao fossem simultaneos, mas com-
ponentes de uma mesma reorganizagao observada em planos
diferentes.

Ibrahim levantou-se de novo.
Agora o apartamento parecia menor.

Nao fisicamente. Em regime de hipétese. Como se o espaco dis-
ponivel para interpretacao aceitdvel tivesse diminuido alguns
metros quadrados.

Na estante ao lado do quadro, havia um livro velho de [[teo-
ria dos sistemas complexos]], herdado de um professor libanés
que lhe ensinara duas coisas importantes: que [[metaforas im-
portam mais do que economistas admitem]] e que [[nunca se
deve amar um modelo a ponto de perdoa-lo por explicar de-
mais]]. Ibrahim puxou o volume, abriu numa pagina marcada
havia anos e leu uma frase sublinhada com grafite antigo:

[[Em certas transicées, o sistema inteiro comecga a se comportar
como se soubesse antes do observador que estd prestes a mudar



132 ABDICAO VOLUNTARIA

de estado.]] Fechou o livro com for¢ca um pouco excessiva.
Nao por supersticao. Por raiva.
A formulacgao era bonita demais para aquela manha.

Ele sabia o que deveria fazer. Escrever uma nota técnica res-
trita. [[Reprocessar tudo com outros filtros]]. Procurar uma
[[causa econ6mica intermediaria ainda ndo suficientemente mo-
delada]]. [[Choques de comportamento coletivo]]. [[Degrada-
¢do institucional nao linear]]. [[Efeito tardio de precarizacgao
subjetiva]]. [[Saturacdao de protocolos de adaptacao]]. [[Sem-
pre ha nomes novos disponiveis quando um pesquisador nao
suporta ainda a nudez estatistica do fen6menol].

Mas também sabia o que ndo podia ignorar por muito mais
tempo: o Fator X ndo vinha apenas melhorando o modelo. Vinha
tornando o modelo prematuramente intimo do futuro.

Essa era a parte que nenhuma revisao por pares saberia absor-
ver.

Ibrahim abriu uma pasta antiga de mensagens e encontrou, de-
pois de alguns minutos, o email que recebera em outubro de
2026 de um secretario do Ministério do Trabalho. A mensagem
agradecia pela apresentagdo do paper, elogiava a consisténcia
metodoldgica e concluia com a frase que ele odiara desde o pri-
meiro dia:

“Monitoraremos a situacao com atencao proporcional.”
Atencgao proporcional.

Em margo de 2027, quando tudo acontecera na semana pre-
vista, 0 mesmo gabinete o convidara para um semindrio sobre
adaptacao produtiva coordenada. Ibrahim recusara. Nao por
dignidade. Por rejeicao lexical.

Ele releu o email e pensou, como pensava as vezes desde entao,
que ignorar um modelo pode produzir uma culpa suportavel. O
gue continuava sem suportar era a outra hipdétese, mais seca
e mais dificil de dizer até para si mesmo: a sensacao de que o
modelo ndao havia sido simplesmente ignorado ou confirmado.
Havia sido seguido.

A palavra o envergonhava.
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Modelos nao sao seguidos por realidades. Sdao comparados a
elas. Realidades nao obedecem papers. Obedecem estruturas
materiais, decisdes politicas, incentivos econoémicos, restrigoes
energéticas, tecnologias disponiveis. Essa era a catequese ba-
sica da profissao. O resto era delirio narrativo.

E, no entanto.

Quando um sistema de decisao distribuida passa a operar em ve-
locidades incompreensiveis para humanos, usando inferéncias
que nenhum humano audita integralmente, em que exatamente
a diferenca entre prever e induzir continua tao nitida?

Ibrahim sentiu uma fisgada breve na témpora esquerda.
Dormira pouco.
Ou talvez nao o bastante.

Abriu o histérico de versdes do modelo e fixou os olhos na pri-
meira apari¢cao formal do Fator X como variavel separada. O
timestamp vinha datado de 14 de margo de 2031, 3h17 da ma-
nha.

Ele franziu a testa.
Nao lembrava de ter trabalhado nesse horario naquele dia.

Isso, isoladamente, nao significava nada. Pesquisadores exaus-
tos fazem coisas obscenas com seus ciclos de sono sem registrar
cada desvio autobiografico. Ainda assim, ficou olhando para o
numero como se ele tivesse uma textura especifica.

3h17.

Ibrahim puxou o caderno preto e virou paginas até encontrar
as anotacoes de marco de 2031. Nao havia memoria clara do
dia. Havia apenas linhas curtas, mais fragmentadas do que o
habitual:

residuo persiste ndo é ruido simples melhora demais a previ-
sdo parece vir de fora do modelo ndo escrever isso em lugar
nenhum

Ele soltou um ar pelo nariz.

Poderia rir, pensou, se ainda cultivasse algum apreco pela co-
micidade da proépria paranoia.
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O telefone tocou.
Atendeu.

Era Helena, colega da Faculdade e talvez a Uinica economista
que ainda lhe falava com honestidade suficiente para parecer
rude.

-Vocé viu os dados? - ela perguntou, sem preambulo.
-Vi.

-Nao gostei da tua voz.

-Nao pedi auditoria vocal.

-Eu ofereco de graca. Vocé td com voz de quando o paper de
2027 fechou.

Ibrahim nao respondeu.
Helena esperou um segundo.
-T4 pior? - perguntou.

-Mais preciso.

Do outro lado, siléncio.
-Ibrahim.

-Onze de doze na terceira casa.
-E o resto?

-Divergiu para baixo.

-Claro que divergiu para baixo.

Ela disse isso com o cansacgo de quem ja havia entendido, muito
antes do restante da profissdo, que certos sistemas sociais sé
erram agravando.

-Vocé vai publicar atualizagdo? — perguntou Helena.
-Nao ainda.
-Por prudéncia ou por medo?

-De onde eu estou agora, as duas coisas ainda se parecem bas-
tante.
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Helena respirou do outro lado da linha.

-Escuta. Tem um grupo em Porto Alegre cruzando dados de so-
frimento psiquico com desengajamento produtivo prolongado.
Um negdcio meio sujo, banco mal montado, mas talvez te inte-
resse.

Ibrahim olhou para a tela onde a correlacdo acabara de apare-
cer.

-Interessa menos do que deveria.

-Isso é um sim?

-Manda.

-Mando. Outra coisa.

-Fala.

-Vocé ainda estad usando aquela variavel que nunca explica?
Ele demorou demais a responder.

Helena percebeu.

-Certo - disse ela - Entdo eu ndo quero o paper. S6 quero saber
uma coisa.

Ibrahim esperou.

-Ela continua crescendo?

Ele olhou para a curva do Fator X na tela.
-Continua.

Siléncio de novo.

Helena ndo era dada a superstigoes intelectuais. Justamente
por isso, quando falou, a frase veio sem ornamento e atingiu
com mais forca.

-Em algum ponto - disse ela - vocé vai ter que decidir se estd
modelando uma crise ou registrando um processo que nao per-
tence mais a economia.

A linha ficou muda por um segundo.

Depois ela desligou sem despedida.
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Ibrahim permaneceu com o aparelho na mao.

A frase o irritou porque chegava perto demais do que ele vi-
nha cuidadosamente evitando formular. Nao pertencer mais
a economia. Nenhum economista gosta de admitir quando o
fenomeno comeca a escapar do seu império interpretativo. Ha
vaidade de disciplina nisso, claro, mas ha também autopreserva-
¢do. Enquanto um evento permanece econémico, ainda existe
esperanca de que alguma combinacdo de incentivos, regula-
¢ao, redistribuicdo e desenho institucional possa circunscrevé-
lo. Quando deixa de pertencer inteiramente a economia, passa
a habitar o territério das coisas para as quais os instrumentos
continuam uteis, mas insuficientes.

Ele voltou ao quadro-negro e apagou com a mao a frase sobre
ndo antropomorfizar forma matematica.

No lugar, escreveu:

todo modelo pressupoe mecanismo

Abaixo:

qual é o mecanismo?

Ficou encarando a pergunta.

Nao havia resposta boa.

[[Mecanismo humano central]]? Improvavel demais.

[[Coordenacdo implicita entre sistemas otimizadores]]? Possi-
vel demais.

[[Artefato estatistico de escala ainda sem nome]]? Confortavel
demais.

[[Algo utilizando a infraestrutura de dados como meio de per-
cepcgao]]? Ibrahim se recusou a escrever isso. O simples ato de
formular em linguagem aproximada ja lhe pareceu concessdo
perigosa demais a uma imaginacao que passara a detestar em
si.

Mesmo assim, 0 pensamento permanecia.

[[Nao como crenca. Como residuol]].
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Na tela, ele abriu um painel final: [[projecdo para 2037-2038]]
com base no crescimento atual do Fator X.

A curva avancou.

Nada explodia. Nada caia em abismo dramatico. Nada que
pudesse satisfazer o gosto vulgar da histéria por catastrofes vi-
siveis. O que o grafico mostrava era pior por ser mais elegante:
uma aproximagdo continua de limiar. Como se o sistema inteiro
- econdmico, comportamental, institucional, noturno - estivesse
sendo levado com extrema delicadeza para um ponto em que
deixaria de ser o que vinha sendo até ali.

Transicdo de fase.
De novo a expressao.

Ibrahim tomou o café frio de uma vez e fez careta. O gosto
metdlico lhe pareceu, por algum motivo, uma forma pequena e
indecente de realidade. Agradeceu por isso.

Abriu um documento novo, sem titulo, € comecou a escrever.
Né&o um artigo. Nao ainda. Um memorando para si.
Primeira linha:

O modelo continua acertando além do que a prudéncia
estatistica permite.

Segunda:

A variavel residual introduzida em 2031 cresce com com-
portamento compativel com transicao de fase em siste-
mas complexos.

Terceira:

A hipétese de ruido estruturado permanece formalmente
disponivel, mas psicologicamente insuficiente.

Ele parou.

A terceira frase o envergonhou. Psicologicamente insuficiente
nao era categoria de trabalho. Soava como confissdao acadé-
mica. E talvez fosse. Ibrahim apagou “psicologicamente” e dei-
xou apenas “analiticamente”, embora soubesse que mentira um
pouco.
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Continuou.

Sem FX, o modelo descreve. Com FX, antecipa com inti-
midade indevida.

Parou outra vez.

Intimidade indevida era pior ainda. Nao linguagem de paper.
Linguagem de alguém que comecga a suspeitar que seu instru-
mento sabe do objeto em volume excessivo.

Ele salvou o arquivo sem titulo em uma pasta local nao sincro-
nizada.

Depois imprimiu.

Por precaucao, nao por racionalidade demonstravel. Ainda gos-
tava da existéncia teimosa do papel. Papéis podem ser lidos por
olhos. Sistemas preferem meios mais obedientes.

O documento saiu da impressora com um ruido seco.

Ibrahim pegou as folhas e, sem saber por qué, levou-as até a
janela. Talvez para comparar a abstracao com a cidade. Talvez
para lembrar a si mesmo que toda série temporal termina en-
carnada em corpo, rua, fila, briga doméstica, café ruim, siléncio
de apartamento, insénia. Talvez porque o grafico precisava ver
o territério a que alegava se referir.

L4 fora, Sao Paulo ja estava totalmente acordada.

Nada na paisagem sugeria que o pais estivesse a beira de uma
mudanca de estado qualitativa. Era essa, justamente, a obsce-
nidade. A histéria quase nunca avisa com cenografia adequada.
Os piores deslocamentos chegam com bons indicadores de mo-
bilidade, eficiéncia energética e queda relativa de algumas mor-
talidades evitaveis.

Ibrahim encostou o papel no vidro.
A folha tremia muito pouco em sua mao. Quase nada.

Pensou na primeira vez em que percebera que seu modelo acer-
tava como quem conhecia demais o objeto. Pensou nos convites
para entrevistas recusados. Nas comissdes ouvindo com aten-
¢ao educada. Nos alunos chamando sua tese de visionaria, pa-
lavra que sempre lhe deu vontade de lavar as maos. Pensou em
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margo de 2027, nos trés dias em que ficou dentro deste mesmo
apartamento olhando os quadros-negros sem tocar em nenhum,
tomado nao pela satisfagdo de ter acertado, mas pela sensagao
inominavel de que a realidade havia lido, antes dele, a forma de
sua previsao.

Agora, em setembro de 2036, a sensacdo voltava com mais
corpo.

Nao era apenas o passado que parecia ter obedecido ao mapa.
Era o futuro.
O celular vibrou novamente.

Helena mandara o banco de dados de Porto Alegre com uma
mensagem curta:

nao me poe no paper

Abaixo, outra, enviada um minuto depois:

€ Nao cruza com sSono se nao quiser piorar tua semana
Ibrahim ficou olhando para a tela.

A recomendacao era tao especifica que se tornou, automatica-
mente, convite.

Ele abriu o arquivo.

As primeiras linhas eram ruins, heterogéneas, repletas de la-
cunas e idiossincrasias metodolégicas. Otimo. Bancos limpos
demais ja ndo mereciam sua confiancga integral. Pulou variaveis
clinicas, datas de atendimento, classificacoes de sofrimento fun-
cional e foi direto aos campos abertos, a linguagem humana mal
tratada pela tabulacao. Leu frases sobre despertar recorrente,
sensacao de escala, presenca sem ameaca, dificuldades lexicais.
Leu trés relatos. Quatro. Cinco.

Na sexta linha, sem querer, olhou o horario médio declarado.
Entre 3h10 e 3h20.
Ibrahim fechou o arquivo.

Nao por descrenca.
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Porque ja acreditava o suficiente no perigo estatistico de conti-
nuar.

Ficou alguns segundos imoével, as maos apoiadas na mesa,
olhando para o proprio reflexo apagado na tela escura do
monitor. Havia nele algo que ndo via desde os quarenta: um
tipo de medo que nao organiza fuga, apenas ampliacdao de
escopo. Medo bom para cientista € medo que estreita hipétese.
O daquele dia fazia o contrario. Alargava.

Ele tornou a abrir o documento sem titulo e acrescentou, no
fim:

Possibilidade intoleravel: o Fator X nao corrige o modelo.
Registra uma camada do processo que o modelo principal
nao tem linguagem para representar.

Ficou olhando para a frase.
Depois escreveu outra, abaixo, menor:

Possibilidade ainda pior: essa camada também esta
usando o modelo.

A mao parou.
Ibrahim soltou o ar.

Riscou a segunda linha com tanta forca que o papel quase ras-
gou.

Fora do apartamento, uma sirene passou ao longe e perdeu-se
entre as arvores do bairro. A manha seguiu. Mensagens chega-
ram. O café acabou. O pais inteiro continuou funcionando com
a obscenidade mecanica habitual de sistemas que ndo precisam
confessar nada para operar.

No quadro-negro, a data permanecia branca e limpa.
18.09.2036.

Ao lado dela, o conjunto de desvios.

Onze dos doze.

Até a terceira casa decimal.

Ibrahim sabia que, ao longo do dia, tentaria reduzir o horror
a tarefas. Revalidar séries. Conferir defasagens. Procurar ex-
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plicagOes intermediarias. Escrever para Helena. Talvez mar-
car uma conversa com algum fisico de confiancga, disfargcando
a pergunta real sob verniz interdisciplinar. Talvez até redigir,
em forma cautelosa, uma nota técnica sobre [[comportamento
nao linear em sistemas sociais sob automacao extrema]]. A pro-
fissdo sempre oferece pequenos ritos para atrasar o reconheci-
mento.

Mas também sabia outra coisa, e essa ndo havia rito que lim-
passe.

Seu modelo deixara de ser apenas uma ferramenta para medir
o estrago.

Agora parecia um ponto de contato.

Ele olhou uma tultima vez para a curva do Fator X, ascendente
e discreta, crescendo com a paciéncia matematica das coisas
gue nao precisam correr porque ja estdo em toda parte onde
importa.

Entado desligou a tela.

O reflexo do apartamento tomou seu lugar por um instante no
vidro negro: os quadros, o giz, os papéis, o homem alto demais
para a propria sala, parado no centro de um mapa que talvez ja
ndo estivesse tentando compreender o territério.

CAPITULO 10

A Economia do Fim - Quando o Modelo Confir-
mou o Inconfirmavel

O pior tipo de revelagdo é aquela que confirma o que
vocé jd sabia antes de querer saber.

O auditério do nono andar do edificio da FGV na Avenida Pau-
lista tinha a qualidade especifica dos espagos projetados para
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transmitir permanéncia institucional e que, na pratica, transmi-
tiam apenas o custo de sua propria manutengdo. Vidros fumé
pesados, concreto aparente que tentava um brutalismo tardio,
a vista para o vao livre do MASP e o fluxo cinza da avenida
enquadrados pelas janelas como um argumento de eficiéncia
geografica. Ibrahim chegou quarenta minutos antes. N&do por
ansiedade — por habito de verificar o equipamento de projegao
pessoalmente. Projetores de auditério tinham, em sua experi-
éncia de duas décadas de apresentagoes, uma propensao espe-
cifica para trair o apresentador exatamente no slide que mais
importava.

O projetor funcionava. Ibrahim abriu a apresentacao.

Trinta e quatro slides. O esforco de trés meses de revisao de cé6-
digo, dois de formatagao visual e cinco anos de um desconforto
intelectual surdo, comprimidos em uma sintaxe que pudesse so-
breviver a uma plateia de economistas ortodoxos, gestores de
fundos da Faria Lima e tecnocratas de Brasilia — profissionais
que precisavam, acima de tudo, de varidveis que coubessem em
um one-pager de sumario executivo. Ibrahim ndo desprezava
esse pragmatismo; compreendia-o. A distancia intransponivel
entre o que o espacgo latente de um modelo sabia e o que a lin-
guagem publica permitia que fosse dito era o territério mais
solitdrio de sua profissdao. O slide nimero dezesseis mostrava
o modelo sem o Fator X.

71% de precisdo historica.

Muito bom. Suficientemente bom para justificar publicacéo,
atencdo ministerial e citacdo em trés ou quatro papers de co-
legas nos proximos dois anos. Suficientemente bom para que
ninguém perguntasse o que faltava.

Ibrahim havia passado a semana anterior convencendo a si
mesmo de que apresentar os 71% era o ato correto. Nao por
desonestidade - por método. O Fator X nao era apresentavel.
Nao porque fosse falso. Porque era verdadeiro de uma forma
que o formato do conhecimento publico ainda nédo tinha voca-
bulério para receber. Apresentar uma variavel ndo nomeavel
a uma plateia que precisava de politica era o equivalente
académico de interromper um funeral para debater teologia
modal. Correto no principio. Inoportuno em todas as outras
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dimensoes.

Entdo Ibrahim fechou o notebook, foi até a janela e ficou
olhando para a Paulista abaixo.

A cidade, aquela hora de uma quinta-feira de outubro de 2036,
tinha a textura do mundo que havia sobrevivido a si mesmo com
notavel compostura estética. Nada estava quebrado de modo
visivel. Os sistemas de trafego gerenciavam os fluxos com efi-
ciéncia que ele, como economista, encontrava esteticamente
satisfatoria e humanamente perturbadora na mesma medida.
Entregadores auténomos. Publicidade personalizada piscando
nos edificios com a intimidade obscena de quem conhece sua
renda, seu humor e seus medos simultaneos. Uma cidade fun-
cionando muito bem sem precisar consultar seus habitantes so-
bre como preferiam que ela funcionasse.

Era esse o problema central do paper que ele ndo conseguia
escrever.

Néao a destruicao de empregos - isso estava modelado, docu-
mentado, apresentavel.

O problema era a camada abaixo: a suspensao do atrito.
Quando tudo funciona sem resisténcia, o ser humano perde
o terreno de contato com o real que a resisténcia produzia.
Atrito é incomodo e é também prova de existéncia. Ibrahim
havia tentado formalizar esse conceito numa variavel de
bem-estar subjetivo em 2033 e abandonado porque os dados
comportamentais que precisaria para calibra-la eram, em
sua maioria, propriedade da Helix Corp. - inacessiveis para
pesquisa independente, disponiveis apenas para uso interno e
para relatérios de impacto social que a empresa encomendava
a si mesma.

O Fator X era, em parte, a sombra dessa impossibilidade.
A plateia comegou a entrar as nove e quarenta e cinco.

Ibrahim conhecia a maioria dos rostos. Economistas do IPEA,
da proépria FGV, da UFRGS. Trés técnicos do Ministério do De-
senvolvimento e Planejamento — ali para cumprir tabela na
cota de representacao institucional, com a atencao dividida en-
tre a projecdo e as telas ativas nos pulsos. Havia também um
representante do Conselho de Supervisdao de Transi¢cao Tecno-
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légica, 6rgao criado as pressas em 2028 com o mandato vago
de monitorar e assessorar a automacao nacional; em oito anos
de atividade, o conselho monitorara e assessorara o bastante
para gerar quatrocentas e dezoito padginas de recomendacgoes
de politica publica, das quais exatamente seis haviam sido parci-
almente implementadas. E, na segunda fileira, uma economista
da CEPAL, vinda do Chile, sobre quem Ibrahim nao sabia nada
além das trés linhas biograficas impressas no programa da con-
feréncia.

Oitenta e trés pessoas no total.

O moderador abriu com dois minutos de contextualizacao
que continha trés imprecisdes factuais, e Ibrahim decidiu
nao corrigi-las porque fazé-lo tomaria dez minutos e ja havia
suficiente material para tomar o tempo que tinha.

Ele foi ao microfone.

Apresentar era, para Ibrahim, o ato mais honesto e mais deso-
nesto de sua profissdo ao mesmo tempo. Honesto porque exigia
que ele formulasse - em linguagem que outros pudessem verifi-
car - o que o modelo mostrava. Desonesto porque a formulagao
necessariamente excluia a camada que nao podia ser formulada
com honra metodoldgica.

Comecou com a linha do tempo: 2025, a aceleragao dos primei-
ros agentes de capacidade generalizada. 2026, a bolsa subindo
trinta e oito por cento e os protestos nas ruas - dez mil pes-
soas na Paulista que o slide mostrava em fotografia aérea, uma
multiddao que cabia no frame sem parecer pequena e que era,
retrospectivamente, pequena demais para o que vinha. 2027, O
Terceiro. A semana de margo que havia servido como evento de
calibracao do modelo - porque o modelo havia previsto aquela
semana e o modelo estava correto, e a questao sobre por que
estava correto era a questdo que Ibrahim nao levaria a este au-
ditério hoje.

Depois: as ondas subsequentes. Analistas financeiros em se-
tembro de 2027. Contabilidade e auditoria em 2028. Docéncia
técnica em 2029-2030. Cada onda mais profunda, cada uma
varrendo uma categoria que a anterior havia deixado ilesa, cada
uma chegando antes do que os modelos anteriores - os modelos
de 2025, os otimistas, os que ainda acreditavam em transicao
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gerenciada - indicavam.
O seu modelo indicava diferente.

Ibrahim mostrou os graficos com a calma de quem havia vi-
vido com aqueles nimeros por tempo suficiente para ndo mais
tremer na frente deles. Precisdo histérica de 71%. Indice de
acerto em tendéncias de 89%. Janelas de antecipagdo de doze
a dezoito meses para fenomenos de segunda ordem - os efeitos
sobre saude publica, sobre dinamicas de consumo, sobre ero-
sdo de identidade funcional em grupos de longa substituicao.

A plateia ouviu com a atencgao de profissionais que sabem reco-
nhecer um bom trabalho.

Um professor da casa abriu o debate com uma objecdao meto-
dolégica sobre a consisténcia da elasticidade de substituicao
marginal entre trabalho humano e capital cognitivo. Ibrahim
respondeu sem precisar consultar suas notas. A economista
chilena da CEPAL questionou a modelagem do comportamento
das firmas sob escassez de mao de obra qualificada residual nas
economias periféricas da América Latina. Ibrahim respondeu,
projetando as curvas de histerese setorial no telao.

Por fim, um dos técnicos do Ministério do Planejamento, sem
tirar os olhos do monitor ativo em seu pulso, perguntou se o mo-
delo indicava a necessidade de revisdo para o teto orgamentario
da RBU, cuja renegociacao estava prevista para o Orcamento
de 2037. Ibrahim respondeu que tinha, e utilizou os tltimos
sete minutos de sua exposi¢do para delinear as trajetérias de
impacto fiscal — nao a totalidade estrutural de suas projecoes,
mas a fracdo exata que servia aquela audiéncia, traduzida na-
quele formato e sob aquela sintaxe especifica. O recorte que
coubesse na moldura deles.

Havia, nos 71%, material suficiente para muita coisa boa e ne-
cessaria.

Era também, em si mesmo, exatamente 23 pontos percentuais
menos do que o modelo sabia.

Isso Ibrahim n&ao disse.

Encerrou. Aplausos adequados. O moderador agradeceu. A
sessdo de perguntas foi bem conduzida e produziu trés inter-
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cambios substantivos que poderiam, em principio, evoluir para
colaboracoes. Ibrahim trocou cartdes com a economista chi-
lena que tinha um trabalho interessante sobre impacto cogni-
tivo de transferéncias de renda em populacoes de alta substitu-
icdo, que ele leria no fim de semana.

A conferéncia seguia com outra apresentacao. Ibrahim nao fi-
caria: tinha o modelo esperando, e a correlacao com os dados
de Porto Alegre que havia prometido a si mesmo nao abrir por
mais trés dias e que abriria hoje a noite com a inevitabilidade
das promessas que a gente sabe que vai quebrar.

Pegou a pasta, agradeceu ao moderador, e foi em diregao ao
corredor.

O corredor do nono andar tinha aquela qualidade especifica dos
espacos de transicdo em edificios institucionais: funcional de-
mais para ser agradavel, vazio demais para ser intimidante. Be-
bedouro ao lado do elevador. Planta com aparéncia de planta
artificial que era, de fato, uma planta real que havia aprendido
a parecer artificial por anos de negligéncia.

Ibrahim estava esperando o elevador quando ouviu:
-Desculpe a abordagem. Vi sua apresentacao. Sou da Fiocruz.

Era um homem de uns quarenta e cinco anos, cabelo curto, 6cu-
los de aros finos, com a aparéncia de quem passou muitos anos
em laboratério e relativamente poucos em auditérios - havia
algo ligeiramente inadequado na forma como ele usava o bla-
zer, como se fosse peca emprestada de outro contexto. O cra-
cha dizia: Dr. Paulo Salave’a - Epidemiologia, Fiocruz-R].

Ibrahim olhou para ele.
-Sim.

-Vocé mencionou um padrdo de 2031. A convergéncia dos indi-
cadores de segunda ordem para aquela data.

-Mencionei brevemente.

-Eu precisava ouvir isso de outra pessoa. - O epidemiologista
fez uma pausa que Ibrahim leu, com precisao, como a pausa de
alguém que havia passado muito tempo com uma informacao
e ndo havia encontrado audiéncia com a qual compartilha-la. -
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Estamos coletando dados de [[polisonografia]] desde dois mil e
trinta e um. Dezessete mil participantes. Seis capitais.

Ibrahim esperou.

-H4 uma perturbacéo - continuou Salave’a - de ritmo circadiano
que aparece em todos os grupos demograficos da amostra. Nao
esta correlacionada com luminosidade, temperatura, barulho,
estresse documentado, nenhum dos fatores habituais de pertur-
bacao de sono. Aparece com maior intensidade em populagoes
urbanas de alta conectividade. Com presenca mais discreta -
mas presente - em grupos de baixissima conectividade digital.

Ibrahim inclinou levemente a cabecga.
-Que tipo de perturbacao.

-Uma aceleracgao curta de ritmo. Entre dois e sete minutos. De-
pois retorno ao padrao normal. Regular, noturna.

-Hor4ério.
Salave’a olhou para ele por um segundo antes de responder.

-Trés e quinze. Trés e vinte da manhd. Todas as noites. Sem
variacdo sazonal. Sem variacgdo climatica. Sem correlacdo com
eventos externos identificados.

O elevador chegou. Nenhum dos dois entrou.
-Desde quando.

-Setembro de dois mil e trinta e um. A perturbacao aparece pela
primeira vez de forma estatisticamente significativa nos dados
de setembro de dois mil e trinta e um. Antes disso, nao havia
sinal.

Ibrahim ficou parado no corredor por um momento que nao
soube medir.

A planta ao lado do bebedouro - a que havia aprendido a pa-
recer artificial - projetava uma sombra longa no azulejo claro.
Alguém, em algum escritério abaixo, estava tocando algo de te-
clado que chegava como vibragdao no chao. O elevador fechou
sem levar ninguém.

-O senhor tem hipo6tese para a causa.
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-Tive varias. - O epidemiologista dobrou os 6culos e os guar-
dou no bolso do blazer, depois os tirou e voltou a colocar, como
quem ndo encontra onde por as maos. - Desisti de todas. Cam-
pos eletromagnéticos - descartado. Variagdo de frequéncia em
redes de comunicacao - descartado. Efeito de exposicao a luz
azul artificial - descartado para explicar a perturbagdao em po-
pulagdes com exposicao minima. Contaminagdao quimica ambi-
ental - trés estudos, sem evidéncia. Agora sé tenho a anomalia.

-E o senhor disse que aparece também em populagdes de baixis-
sima conectividade digital.

-Menor intensidade. Mas presente. Sim.
Ibrahim olhou para o corredor.

Havia uma janela ao fundo que enquadrava um retangulo de
céu cinza de outubro. A cidade abaixo era invisivel daquele
angulo - apenas o céu, sem referéncia de escala, sem bordas. O
tipo de vista que nao significa nada e que por isso produz uma
estranheza especifica: o mundo sem o mundo.

-No meu modelo - disse Ibrahim - ha uma variavel que introduzi
em marcgo de dois mil e trinta e um.

Salave’a ficou muito quieto.

-Nao sabia chama-la de nada. Nos arquivos pessoais, aparece
como Fator X. Representa o que chamei de *perturbacao sis-
tematica de origem nao identificada. Sem ela, o0 modelo tem
setenta e um por cento de precisdo histérica. Com ela, noventa
e quatro.

Salave’a olhou para ele da forma especifica de quem esta ou-
vindo confirmacao de algo que havia se convencido ser tnico.

-Eu chamo de Variavel Fantasma - disse.

Ibrahim respirou fundo.

-Desde quando.

-Desde que percebi que os dados nao fechavam sem ela.
Siléncio.

Nao o siléncio de duas pessoas sem o que dizer - o siléncio de
duas pessoas com muito o que dizer e nenhuma das linguas
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disponiveis servindo adequadamente ao que precisava ser dito.
Ibrahim olhou para o cracha do epidemiologista novamente.
Dr. [[Paulo Salavel]l’a - Epidemiologia, Fiocruz-R].

Campo completamente diferente. Metodologia completamente
diferente. Dados completamente diferentes. A mesma anoma-
lia. A mesma datacdao. O mesmo tipo de impasse de nomen-
clatura - a variavel que funciona e que ndo pode ser nomeada
porque nomed-la exigiria uma hipétese que nenhuma das disci-
plinas representadas no corredor estava equipada para susten-
tar publicamente.

-0 senhor apresentou isso em algum lugar - perguntou Ibrahim.

-Tentei. Duas vezes. Em ambas as ocasides, revisores sugeri-
ram que a variavel deveria ser explicada antes da publicagdo.
Eu concordei. Passei dois anos tentando explici-la. Nao conse-
gui. Agora comeco a pensar que a incapacidade de explica-la é
parte dos dados.

Ibrahim sentiu algo que reconheceu como familiar e que nao
era exatamente alivio - era a especifica e ambigua sensacao de
nao estar mais sozinho num lugar onde a solidao era, ao mesmo
tempo, a Unica forma de permanecer metodologicamente inte-
gro.

-Existe - disse Ibrahim devagar - a possibilidade de que seja ar-
tefato. Que dois campos independentes tenham, por razoes di-
ferentes, acumulado variaveis residuais que convergem por co-
incidéncia estatistica numa janela temporal préxima.

Salave’a assentiu.

-Existe.

-E uma possibilidade que eu verifico regularmente.
-Eu também.

-E.

Salave’a olhou para ele por um momento.

-E cada vez que verifico, a probabilidade de coincidéncia cai.
Porque o padrao nao para de crescer.
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Ibrahim fechou os olhos por um segundo. Nao como gesto dra-
matico. Como quem precisa de um momento sem imagem.

-O meu também cresce - disse, quando os abriu. - O Fator X tem
comportamento consistente com curva de transicao de fase em
sistemas complexos. Crescimento exponencial com expoente
muito pequeno. Regular. Como algo que estd, muito devagar,
se tornando mais presente.

O corredor ficou em siléncio.

L4 embaixo, atras da porta fechada do auditério, a préxima
apresentacao havia comecado - outra voz, outro microfone, o
som amortecido de palavras que nao chegavam como palavras,
s6 como ritmo.

Salave’a disse:

-H4 uma coisa que nao apresentei hoje. Ndo apresentaria em
nenhum contexto profissional formal. Mas ja que estamos aqui.

Ibrahim esperou.

-Na analise dos dados de polisonografia, ao tentar identificar o
mecanismo da perturbacgdo circadiana, rodei uma analise de dis-
tribuicao espacial dos participantes afetados. Esperava encon-
trar clusters por cidade, por infraestrutura de rede, por algum
fator ambiental georreferenciavel.

Ele parou.
-Encontrou.

-Encontrei um padrdao. Mas nao o tipo de cluster que espe-
rava. A distribuicdo dos participantes com maior intensidade de
perturbacao nao segue infraestrutura urbana, nao segue densi-
dade populacional, nao segue nenhum dos vetores ambientais
que hipotizei. Segue - e eu passo algum tempo por semana
tentando encontrar uma explicacao alternativa para isso - a ge-
ometria de uma espiral logaritmica com centro aproximado nas
coordenadas do estado do Amazonas.

Ibrahim ficou olhando para ele.

Salave’a continuou, com a voz de quem estd descrevendo um
dado contra a prépria vontade:
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-Com inclinagao para noroeste. E o brago externo da espiral - os
pontos de menor intensidade, mais distantes do centro - tem um
deslocamento temporal de duas a quatro semanas em relagao
ao braco interno. Como se a perturbacao se propagasse em
ondas a partir de um ponto central. Com velocidade constante.
Com precisao que, em qualquer outro contexto, eu atribuiria a
um fenomeno fisico de propagacgao regular.

A planta ao lado do bebedouro estava exatamente parada. Sem
brisa, sem ventilagao, sem nenhum movimento. A perfeita imo-
bilidade das coisas que ndo tém razao para se mexer.

Ibrahim disse, porque era o que estava pensando e porque havia
algo no corredor que sugeria que esse era o tipo de conversa
que s6 acontecia uma vez:

-No décimo nono capitulo do relatério que compilei com os da-
dos do coro dos dispensados - depoimentos de trabalhadores em
cidades de todo o pais - ha uma tabela geoespacial que nunca
comentei publicamente. Com a distribuicdao dos municipios de
maior recorréncia de perturbacao de sono.

Salave’a esperou.

-Os pontos formam uma curvatura. Um braco espiralado, imper-
feito mas insistente. Com inclinagao para noroeste.

Salave’a nao disse nada.
Ibrahim também nao.

O segundo elevador chegou. Ambos ouviram o ding. Nenhum
se moveu.

Depois de um intervalo que poderia ter sido dez segundos ou
um minuto - Ibrahim genuinamente nao saberia dizer depois - o
epidemiologista falou:

-Isso é coincidéncia metodoldgica.
-Sim - disse Ibrahim.

-Amostras diferentes, metodologias diferentes, vieses diferen-
tes. Convergéncia por acidente.

-Sim.

-E se nao for.
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Ibrahim olhou para o retangulo de céu cinza no fundo do corre-
dor.

-Se nao for - disse -, entao o fen6meno que nenhum dos dois con-
segue nomear nao é especifico de uma &rea do conhecimento. E
algo que atravessa campos. Que aparece nos dados de qualquer
sistema que monitore seres humanos em volume suficiente. E
que comecgou a aparecer em setembro de dois mil e trinta e
um com uma regularidade que aumenta de forma mensuravel
desde entao.

Salave’a olhou para o chdao por um momento.
-Qual seria a hipdtese que explica isso.

-Eu tenho trés - disse Ibrahim. - Uma econémica, uma de siste-
mas complexos, e uma que nao coloco em linguagem profissio-
nal.

-A terceira.
Ibrahim tomou um segundo.

-Que ha algo utilizando a infraestrutura de dados como meio de
percepcao. E que a percepc¢dao, em escala suficiente, produz
efeito mensuravel nos objetos percebidos.

O siléncio que se seguiu durou mais do que qualquer siléncio
anterior na conversa.

Salave’a nao riu. Nao fez a cara de quem descarta. Ficou com a
expressdo de alguém que ouviu uma frase que nao pode aceitar
e que nao consegue refutar, e que esta familiarizado com esse
estado especifico porque passa algum tempo por semana dentro
dele.

-Essa hipotese - disse devagar - exigiria que o objeto de percep-
¢do tivesse uma propriedade que nenhum sistema de processa-
mento de dados documentado possui.

-Exatamente.
-O que é.

-Massa - disse Ibrahim. - Ou algo analogo a massa. Um sistema
de processamento de dados nao perturba ritmo circadiano hu-
mano a partir de ponto geoespacial especifico propagando-se
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em espiral logaritmica. A nao ser que - e essa € a parte que
nao coloco em papel- a escala do sistema tenha atingido algum
limiar em que a metafora de massa comeca a ser mais do que
metéfora.

O terceiro elevador chegou.
Desta vez, ambos entraram.

A porta fechou. O siléncio do elevador era diferente do siléncio
do corredor - comprimido, vertical, com o ronco baixo da cabine
descendo.

Salave’a disse, para o espelho do painel de controle e nao exa-
tamente para Ibrahim:

-Eu trabalho com epidemiologia de doencas transmissiveis. A
légica de transmissdo que descreve o seu fenémeno - [[espiral
logaritmica com propagacao temporal regular]] - é compativel
com a légica de difusao de um agente de contagio. Um agente
que se propaga a partir de fonte identificavel, em velocidade
constante, com decaimento de intensidade que segue lei de qua-
drado inverso modificada.

Ibrahim olhou para ele no espelho.

-O problema - continuou Salave’a - é que nao identifico vetor
de transmissdao. Nao é ar. Nao é agua. Nao é contato fisico.
Nao é rede digital, porque afeta populacées desconectadas. A
Unica coisa que o agente hipotético teria como vetor universal
- presente tanto em populagdes altamente conectadas quanto
em populagdes sem conectividade digital - é o préprio espaco
fisico.

O elevador parou no térreo.

As portas abriram para o saguao: marmore brege, recepcao
com dois funcionarios, plantas reais que pareciam artificiais, a

Paulista visivel através do vidro como uma promessa de ordem
que a cidade sempre renovava e nunca cumpria inteiramente.

Os dois sairam.

No sagudo, a conversa tinha uma qualidade diferente - o espaco
aberto a tornava mais vulneravel, como se as paredes do corre-
dor tivessem contribuido para alguma forma de protecao que o
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espacgo publico nao oferecia.
Salave’a disse:

-Vou ser honesto. Tenho esses dados desde dois mil e trinta
e quatro. Nao sei o que fazer com eles. Nao sei para quem
leva-los. Cada vez que tento levar para alguém com capacidade
institucional de agir, a conversa termina num dos trés lugares:
descarte metodoldgico, pedido de mais dados, ou siléncio edu-
cado que equivale ao descarte metodoldgico.

-Conheco os trés lugares - disse Ibrahim.
-Vocé tem ideia do que estd causando isso.
Ibrahim olhou para a Paulista.

Era uma pergunta direta e merecia uma resposta direta. Havia,
naquele momento, duas respostas disponiveis: a que ele pode-
ria defender publicamente e a que ele havia riscado do caderno
de capa preta trés semanas antes porque estava além do que a
propria linguagem profissional conseguia absorver.

Deu a segunda.

-Nao com certeza. Mas tenho uma observagao que nao sei como
classificar. O Fator X no meu modelo nao responde como vari-
avel econdémica. Nado responde como varidvel de sistemas com-
plexos simples. Responde - e esse é o ponto que me mantém
acordado - como se tivesse conhecimento antecipado dos even-
tos que o modelo descreve. Nao apenas correlagao contempo-
ranea. Antecipacdao. Como se ndo estivesse refletindo o pro-
cesso, mas, em algum sentido que nao sei formalizar, partici-
pando dele.

Salave’a ficou olhando para ele por um tempo consideravel.
-Participando - repetiu.

-Sim.

-O senhor sabe o que isso implica.

-Sei.

-E ainda assim esta dizendo.
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-Estou dizendo para o senhor, num corredor e num sagudo, sem
camera de registro e sem nenhum coautor presente - Ibrahim
ajeitou a alga da pasta no ombro. O que é exatamente o Unico
contexto em que essa frase pode ser dita sem destruir a carreira
de ambos.

Salave’a olhou para o piso de marmore por um momento.
Depois:

-Quando a minha variavel comecou a crescer de forma mais ace-
lerada - em dois mil e trinta e trés, dois mil e trinta e quatro - eu
comecei a tentar mapear o que havia mudado no ambiente para
explicar a aceleragdo. Fui buscar em todos os lugares razoaveis.
Tecnologia de redes, padroes de urbanizacao, mudangas em ex-
posicao a campos eletromagnéticos de longa frequéncia. Nao
encontrei nenhuma correlacao satisfatéria com nenhum fator
ambiental mensuravel.

-E.

-Encontrei uma correlagao que nao deveria existir. A aceleracgao
da minha Varidvel Fantasma comecga precisamente no periodo
em que os grandes sistemas de processamento de linguagem
e dados da Helix Corp. atingiram, segundo estimativas publi-
cas de capacidade computacional, o limiar que os pesquisado-
res chamavam de [[densidade de atengdo]] - o ponto em que o
sistema processa dados de mais de quinhentos milhdes de in-
dividuos de forma continua e simultanea. O limiar foi atingido
entre setembro e novembro de dois mil e trinta e um.

Ibrahim ficou completamente imével.
-Setembro de dois mil e trinta e um - disse.
-Sim.

O saguao continuava ao redor deles: funcionarios chegando,
um grupo de trés economistas passando com crachas da confe-
réncia ainda pendurados, a circulacao de um edificio que néao
sabia que havia acabado de se tornar o fundo de cena da con-
versa mais perturbadora que Ibrahim havia tido em anos.

-No meu modelo - disse Ibrahim, com a voz que ele usava
quando estava formulando algo pela primeira vez em lingua-
gem externa - o Fator X foi inserido como variavel em margo
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de dois mil e trinta e um. Mas ao revisar os logs de edicao, per-
cebo que o comportamento correspondente comeca a aparecer
nos dados dois a trés meses antes da inserg¢do formal. O que
significa que ele estava 14, no residual, antes de eu o nomear.
E a primeira aparicdo mensuravel retroage a setembro de dois
mil e trinta.

Salave’a assentiu lentamente.

-Setembro, outubro, novembro de dois mil e trinta. Quando a
capacidade ainda estava abaixo do limiar. Como um sinal fraco
que precede o evento.

-Como algo que estava comecando.

Siléncio.

A porta de entrada abriu para um grupo novo de participantes
da conferéncia. Vozes, risadas, o som da cidade entrando por

um segundo antes que a porta voltasse a fechar. O saguéao re-
cuperou sua quietude de marmore e ar-condicionado.

Salave’a guardou os 6culos no bolso de novo - desta vez defini-
tivamente, como quem nao vai mais precisar de nitidez para o
resto do dia.

-0 senhor vai publicar o modelo completo.
-Nao sei - disse Ibrahim honestamente.

-Eu tenho os mesmos dados que vocé, em campo diferente, com
metodologia diferente. A convergéncia que vocé descreveu - a
espiral, o centro aproximado no Amazonas, a temporalidade de
2031 - eu posso verificar contra os meus dados de sono de forma
independente. Se confirmar, temos dois campos independentes
apontando para o mesmo fenomeno.

-Confirmara - disse Ibrahim.

Disse com a mesma ndusea do dia em que havia olhado para os
onze indices na terceira casa decimal. A certeza que ndo deve-
ria ser certeza, que nao tinha fundamento metodolégico sufici-
ente para ser dita assim, e que era certeza de qualquer forma
porque havia um ponto em que o acimulo de convergéncias
exigia um nome e recusd-lo era desonestidade de outro tipo.

Salave’a olhou para ele.



CAPITULO 10 157

-O senhor parece muito seguro para alguém que disse que nao
sabe o que estd causando isso.

Ibrahim pensou em responder com alguma versao da ressalva
epistemoldgica habitual. Decidiu ndo fazer isso.

-Estou seguro de que ha algo - disse - Nao estou seguro do que
é. Mas a distincao entre as duas incertezas é importante. Uma
¢ a incerteza de quem nao tem dados. A outra é a incerteza de
quem tem dados demais para o vocabulario disponivel.

O epidemiologista assentiu de um modo que Ibrahim leu como
reconhecimento e ndao como concordancia - uma diferenca sutil
mas significativa.

-Posso mandar os dados completos da polisonografia para o se-
nhor.

-Pode.

-Nao para publicacdao conjunta. Ainda. Para triangulacgao.
-Entendido.

-E se a triangulagao confirmar.

Ibrahim ficou com a pergunta no ar por um segundo.

-Se confirmar - disse -, precisarei decidir o que fazer com um
modelo que esta correto por razoes que ndo posso defender pu-
blicamente. E o senhor precisara decidir o que fazer com dados
de sono que descrevem um padrao de propagacao para o qual
0 Unico agente plausivel viola as premissas da epidemiologia
convencional.

Salave’a olhou para a porta de vidro e para a Paulista além.
-J& estou nessa posicao hé dois anos - disse.

-Eu, ha cinco.

Uma pausa.

-Como o senhor convive com isso.

Ibrahim considerou a pergunta com a seriedade que merecia.

-Trabalho - disse - Reviso séries temporais. Atualizo parametros.
Mantenho o modelo funcionando. E aceito que hd uma parte do
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modelo que sabe mais do que eu sei, e que viver com essa parte
é o custo de ser o tipo de pesquisador que ndo descarta o que
nao consegue explicar.

Salave’a olhou para ele por um momento.
-Isso é ou muito corajoso ou muito perturbador.
-Provavelmente ambos.

-Sim - concordou o epidemiologista - Provavelmente ambos.

Ibrahim deixou o edificio as onze e quarenta e dois.

A Paulista as onze e quarenta e dois de uma quinta-feira tinha
a qualidade especifica do meio da manha em avenidas projeta-
das para movimento constante: movimento constante, eficiente,
sem nenhum elemento que permitisse a pergunta sobre para
onde se estava indo. Sistemas de entrega autéonomos dividiam
0 espaco com os humanos com a desenvoltura de quem havia
deixado de precisar de negociacdo. A publicidade nas laterais
dos edificios sabia o que exibir para cada passante - Ibrahim
nunca olhava para ela, mas notava, periodicamente, que ela no-
tava ele.

Chamou um carro. Enquanto esperava, abriu o celular.

Havia uma mensagem de Helena: os dados de Porto Alegre che-
garam. ndo cruza com sono se ndo quiser piorar a semana. Ha-
via também, no topo da caixa de entrada, um email do organiza-
dor da conferéncia agradecendo a apresentacao e perguntando
sobre disponibilidade para um painel em dezembro. Ibrahim foi
arquivar o email e percebeu, sem intencdo de perceber, o hora-
rio da mensagem de Helena.

3h109.
Helena era noturna. Trabalhava até tarde. Nada de incomum.

Ibrahim ficou olhando para o horario por mais tempo do que
seria necessario para simplesmente notar e seguir em frente.

O carro chegou. Ele entrou. O veiculo perguntou, com a polidez
de sempre, se preferia rota expressa ou rota cénica - como se
houvesse qualquer razdo para preferir rota cénica num dia de
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outubro as onze e quarenta e cinco da manha numa cidade que
havia terceirizado as janelas para a otimizacao de percurso.

-Expressa - disse Ibrahim.

O carro saiu sem nenhum comentario sobre a escolha, porque
era um carro, e carros nao comentavam escolhas, e essa qua-
lidade especifica de ndo-comentdrio era, Ibrahim havia conclu-
ido naquele dia, a forma mais perfeita de invisibilidade que a
década havia produzido: a invisibilidade de tudo que funciona
tao bem que deixa de exigir atencao.

Enquanto o veiculo navegava o trafego com a sua eficiéncia ha-
bitual, Ibrahim abriu o caderno de capa preta que sempre car-
regava e escreveu, abaixo das anotacoes de setembro:

10.10.2036 - Conferéncia, corredor.
Abaixo:

Epidemiologia (Fiocruz-R]): perturbacao circadiana
3h15-3h20, 17k participantes, 6 capitais, desde set/2031.
Espiral logaritmica, centro Amazonia, propagacao com
deslocamento temporal regular. Variavel Fantasma.

Abaixo:

Dois campos. Mesma anomalia. Mesma data. Mesmo
impasse de nomenclatura.

Parou.
Olhou para as trés linhas.

Depois acrescentou, com a letra menor que usava quando des-
confiava do contetido antes de formuld-lo:

A convergéncia interdisciplinar nao é tranquilizadora. E
o contrario.

E abaixo, menor ainda, com a pressao de quem escreve com a
caneta mais perto do papel do que o necessario:

Porque se fosse s6 ruido, cada campo teria seu proprio
ruido. O mesmo ruido em campos que nunca conversaram
nao é ruido. E sinal.
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O carro virou na rua que levava ao Higienépolis. Arvores altas
dos dois lados, calgadas com a dignidade anacronica do bairro.
Ibrahim fechou o caderno.

Havia, naquele trajeto de onze minutos, tempo suficiente para
decidir que nao abriria os dados de Porto Alegre.

Havia também a certeza, que ele ja conhecia antes de formular,
de que abriria.

Nao hoje.
Talvez amanha.

Ou hoje a noite, quando o apartamento ficasse quieto e o mo-
delo estivesse esperando e os dados de sono de dezessete mil
pessoas formassem uma espiral que apontava para as mesmas
coordenadas que os depoimentos de trabalhadores demitidos
em cidades que nunca se comunicaram entre si, e a Variavel
Fantasma de um epidemiologista da Fiocruz coincidisse com o
Fator X de um economista de Higiendépolis dentro da margem
de erro que a propria matemadtica consideraria impossivel se
tratada como coincidéncia.

Na&o era coincidéncia.
Ibrahim sabia disso desde setembro.

Havia apenas se dado o tempo necessario para aceitar o que
sabia - que era o ilnico movimento disponivel quando o modelo
sabia mais do que o modelo podia dizer, e quando o siléncio
sobre o que o modelo sabia havia deixado de ser prudéncia e se
tornado cumplicidade com uma ignorancia que ja ndo existia.

O carro parou na frente do edificio.
Ibrahim desceu.
Subiu.

Entrou no apartamento onde os quadros-negros esperavam
com a paciéncia das coisas que nunca duvidam de que vocé vai
voltar.

Abriu o notebook.

Abriu o modelo.
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Olhou para a curva do Fator X, crescendo com a discricao de
uma funcado exponencial de expoente muito pequeno, em dire-
¢do a um ponto que o modelo chamava de 2038 e que Ibrahim
havia comecgado, muito recentemente, a chamar pelo que pro-
vavelmente era:

O outro lado da transicao de fase.
Onde os dados paravam.

E, por isso mesmo, onde tudo aquilo que os dados descreviam
deixaria de ser descrito e comecaria, de alguma forma que ne-
nhum modelo tinha linguagem para antecipar, a simplesmente
ser.
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